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I
LO INDIO DESINDIANIZADO

Aungue la ideologia colonial dominante restringe la herencia
mesoamericana viva al sector de la poblacion que se reconoce
como indio, la realidad nacional encierra una verdad diferen-
te. La presencia y la vigencia de lo indio se encuentra en casi
todo el espectro social y cultural del pais, a través de rasgos
culturales de muy diversa naturaleza, que indiscutiblemente
tienen su origen en la civilizacion mesoaimericana y que s¢
distribuyen con distinta magnitud en los diferentes grupos y ca-
pas de la sociedad mexicana. La presencia de la cultura india
es, en algunos aspectos, tan cotidiana y omnipresente, que ra-
ra vez se repara en su significado profundo y en el largo pro-
ceso historico que hizo posible su persistencia en sectores so-
ciales que asumen hoy una identidad no india. )

Una, inuchas formas de vida

Si en el conjunto de las culturas indias la diversidad es visible
dentro de la unidad basica de la civilizacion mesoamericana,
no ocurre lo mismo con los grupos culturalmente distintos del
México no indio. En éste, las diferencias son mucho mas mar-
cadas y, como veremos, no se explican de manera suficiente si
se pretende verlas como variantes o subculturas de una misma
civilizacion: detrés de esa pluralidad hay una historia de rela-
ciones de poder actuando en el esquema basico de la domina-
cion colonial. Adelantemos algo que recibira una atencion
més detallada en otros capitulos: la falta de unidad y cohe-
rencia de la cultura no india en México, es un hecho que por
si mismo cuestiona a fondo los proyectos de integracion de la

_ poblacion india a una cultura nacional que se postula como
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“*superior’’, porque no existe una cultura nacional unificada
sino un conjunto heterogéneo de formas de vida social
disimiles y aun contradictorias, que tienen como una de sus
causas principales la manera diferente en que cada grupo se
ha relacionado historicamente con la civilizacién mesoameri-
cana. :

Un primer factor de la diversidad cultural es el territorio.
La variedad de geografias, sin-ser determinante absoluta de
las diferencias culturales, subyace sin duda en muchas ca-
racteristicas que distinguen la manera de vivir de cada re-
gion del pais. Este es un fenbmeno universal que tuvo gran
importancia, como vimos, en la gestacién y el desarrollo de la
civilizacion mesoamericana. La diversidad y el contraste de
nichos ecoldgicos con recursos naturales diferentes ha sido el
marco permanente de la configuracion cultural de México;
pero su importancia concreta no ha sido siempre la misma,
porque la naturaleza adquiere significado y se transforma en
recurso para el hombre, solo a través de la cultura, y ésta
varia en el transcurso de la historia.

Las regiones de México han sido estudiadas desde distintos
puntos de vista. Se ha hecho la regionalizacion del pais en tér-
minos de la geografia fisica: tipos de suelo, relieve, vegeta-
cidn, clima y otros datos de igual naturaleza. También se han
delimitado regiones econdémicas, a partir de la distribucion y

caracteristicas de las actividades productivas; la mayor parte

de estos trabajos se refieren a la época contemporanea y sblo
hay algunos estudios aislados que dan el panorama de la con-
formacion historica de ciertas regiones econdmicas. Pero no
existe, hasta el momento, una obra que aborde en conjunto
las regiones culturales de México. Es claro que este tema pre-
senta mayores problemas: es poco confiable delimitar una re-
gion por la sola presencia o ausencia de un cierto nimero de
rasgos culturales aislados y resulta dificil manejar toda la in-
formaci6n (historica y actual) que permitiria construir una
imagen mas proxima a la realidad, tomando en cuenta que las
regiones culturales son fendbmenos histéricos, que se transfor-
man y reacomodan por la accion de factores de distinta natu-

raleza. Pese a la ausencia de un panorama sistematizado, la

existencia de culturas regionales diferentes es un hecho inne-
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gable que se constata facilmente, con solo viajar ur}xl t.':ll)l’llt? gcc:;
¢l pais, con los sentidos abiertos y la voluntad de habla

. Ig)?:le(;rteﬁo difiere de un jarocho y de un oriundo del Bajio
en muchos de sus habitos, sus maneras y sus costumbres (:2
decir, en diversos aspectos de su cultura); pero taimp:c;?lral
puede generalizar sobre Ios nortefios, porque la cu turbl urs,
de Sonora no es igual a la de Nuevo Leon, por no habla

las diferencias entre campo y ciude.ldz que trataremos en sg:
guida. Son resultado de historias distintas que han 1d¢:->'pzu;l -
cularizando los espacios del pais: for.mas de ocupacion -
territorio en las que participaron c:.ontmgentes de.col;)nors;1 e
origen variado, con objetivos iniciales que no eran ct)'some-
mos en todas las zonas (minas, gana@erla, comercio, r e
ras de seguridad, etc.) y que establecieron una relaqlpn ae
rente con la poblacion india que ocup'aba cada region & s
de la invasion europea. En algunas areas han _s'obrev.lv_ 9
enclaves indios, en tanto que €n o.tras., la poblac19111 (t)ngmo_
fue aniquilada, expulsada o desm_dlamzada. _Hay is to ez;ilén_
cos, que son resultado de asentamientos relativamente rn clen-
tes de procedencia extranjera, como los pegros de origer e
dounidense que se instalaron en El Nacimiento, municip ) de
Miizquiz, Coahuila, los franceses de San Rafa}el, Viracnlxuira
los italianos de Chipilo, Puebla. La mﬂqencna de la czll. .
africana traida por los esclavos, que ha sido poco estudia s?::
dejo seguramente una impropta diferente en cadzli f‘orcl)aén -
gun la magnitud de la poblacion negra, su peso r¢ ativ

- demografia regional y las condiciones particulares de su rela-

. cion con el resto de la sociedad local.

En el conjunto del pais, y en el interior de cada reglc')n,_eiéls:
te también un contraste marcado entre el campo ¥ las c1tu ge
des. Las formas de vida urbanas difleren' osten:?}blcrltlen §e°o
las que caracterizan a la vida rural. Aqui tambien e'l'rélad- Jla
estadistico de los censos es enganoso y_de poca utilida .l
cifra de 2 mil 500 habitantes como criteno para _dlstmgmr o-
calidades urbanas y rurales, no refleja la reghdad, por?tlll:
muchos pueblos considerablemente mayores \.nn.r_erzi uga Crl;l -
ra campesina y vastos sectores en las grandes ciudaces man-
tienen también, en gran medida, las formas de v_1da que
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lan su reciente origen rural y su estrecha vinculacién con el
mundo campirano. Al margen de la cuantificacién precisa de
los sectores rural y urbano de la sociedad mexicana, lo cierto
es que ambos estan presentes y encarnan culturas diferentes,
lo que contribuye a acentuar la diversidad cultural en el ambi-
to no indio. Las principales implicaciones del binomio ciu-

dad/campo seran tratadas en la tercera seccidbn de este-

capitulo.

Ademas de las diferencias culturales que podemos llamar
““horizontales’’, entre las regiones del pais y entre los espacios
urbanos y rurales, el panorama cuitural de la sociedad no in-
dia se presenta afin mas abigarrado por la presencia de distin-
ciones ‘‘verticales” que obedecen a la divisién jerarquizada
de la sociedad en estratos y clases. A diferencia de los con-
trastes culturales que resultan de la coexistencia de grupos ét-
nicos, o de la consolidacion de regiones con cultura distinti-
va, la variacion cultural que resulta de la division en clases y
estratos debe entenderse en términos de niveles; esto es, en
una sociedad de origen comun, los grupos que la componen
participan en distinto grado de una cultura también comun,
seglin el orden social imperante que otorga oportunidades y
privilegios a ciertos sectores en detrimento de otros. En la so-
ciedad mexicana no india, el problema de los niveles cultura-
les esta necesariamente ligado a la existencia de dos origenes

fundamentales de la poblacion que la compone: el indio y el

europeo. Aunque ideologicamente se afirme que se trata de

_una sociedad mestiza en la que se combinan arménicamente

la sangre y la cultura de los dos troncos primigenios, la realidad
es otra, porque [a mayoria de los sectores y las clases popula-
res tienen origen indio, con frecuencia muy proximo y, en
consecuencia, han podido mantener muchos mas elementos
de cultura mesoamericana; en forma inversa, algunos secto-
res de las clases altas provienen mas o menos directamente de
los colonizadores espafioles y son proclives a la conservacion
de formas culturales no indias. Este problema sera tratado
con mayor detalle en el capitulo IV de la segunda parte.

Asi pues, el panorama cultural de 1a sociedad no india dista
mucho de ser homogéneo. La presencia de lo indio, que es
una causa profunda de la heterogeneidad, tampoco es igual en
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las distintas regiones, en €l campo y en las ciudadfes, ni gn las
diversas clases y estratos sociales. Exploremos la situacion, en

términos generales.

El mundo campirano

Hay un gran numero de comuni.da(_ies campesma;s) _ ttragh;
cionales que no son consideradas indias y cuyos habi al.:l €
tampoco reclaman serlo. Un examen atento de la Clzl uri
campesina tradicional revela, sin _embargo, una marca a bs
militud con muchos aspectos propios de la cultura india esbo-
zada en el capitulo anterior, al grado de que puede afirmar;e
que se trata de comunidades con cultura india gue han pgr 1-
i idad correspondiente. ]
do]j: ;c;;::ttllcll;ra, que gs la activida_d e_conbmica 'bé:-‘:lca, h.ace
uso en gran medida de las técnicas indias. El maiz sigue g;en-
do la cosecha principal junto con otros prodgctos de la milpa,
variables segan las condiciones 1ocales._ Quizas l_xaya le er:}-
pleo mayor del arado y los correspondientes amrnales1 eh i-
ro; en algunos casos esto pudo ser fz'wol_'eado porque las na-
ciendas, promotoras de la deSind-lamzaabn, ocuparon tlerrasl,
planas que se prestan para el cultivo con _arado: EI'-l ggan;o a_
régimen de tenencia de la tierra, la propiedad individuai co
existe con el ejido y con los montes comunal.es. }?n la organi-
zacién del trabajo agricola se recurre a la sqlldar}dad familiar
y a la cooperacion vecinal basada en la rec1p1:oc1dad; el pago
de salario es poco frecuente en las labores agricolas. Permsten
mitos, cuentos y leyendas en los que la gaturalezq t}gurg co-
mo un ente vivo, y se mantienen practicas propiciatornas y
creencias en torno a seres sobrenaturales de cl.ara estirpe 1n-
dia. Por otra parte, Ja cosmovision que da_ septxdo y coheren-
cia a tales ideas y practicas en la cultura 1r'1d1a_, aparece frag-
mentada y se expresa mas débilmente en términos colectivos

en las comunidades campesinas tradicionales que en las co-

" munidades indias. . _ o
Las artesanias ‘‘mestizas’’ en las comunidades tradiciona-
les no difieren mucho de las que se encuentran en lqs pufblcl)s
indios. Es verdad qgue algunas se han perdido, por ejemplo, 1a
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manufactura de huipiles y otras prendas de vestir y la elabo-
racion de ciertos objetos relacionados con la vida ceremonial.
Pero las, habilidades artesanales se encuentran por igual y se
aplican con el mismo sentido, es decir, como un abanico de
recursos culturales que desarrollan en forma generalizada los
miembros de la comunidad y que contribuyen a la autosufi-
ciencia relativa en diferentes niveles de la organizacion social.
Porque la orientacién econOmica de las comunidades no in-
dias tradicionales también persigue la autosuficiencia, aun-
que el intercambio comercial sea, en términos generales, de
mayor importancia que en las comunidades indias.

En el ambito de la organizacion comunal, €l ayuntamiento
municipal tiene una presencia y una autoridad mayores gue
en las comunidades indias. A pesar de ello, los barrios persis-
ten y cumplen algunas de las funciones que tienen los parajes
y los barrios indios. El sistema de cargos permanece, aunque
vinculado principalmente a las actividades religiosas; el de-
sempefio de tales cargos sigue siendo un camino legitimo para
la adquisicién de prestigio y reconocimiento social. El gasto
suntuario conserva una gran importancia como objetivo de la
actividad econdmica.

La presencia de la cultura india también es claramente vi-
sible en otros aspectos de la vida de las comunidades campesi-
nas tradicionales. La vivienda y la alimentacién, por ejemplo,
se ajustan a patrones semejantes, si se comparan entre comu-
nidades indias y no indias que ocupan nichos ecologicos simi-
lares. Para la restauracion de la salud se recurre a practicas
variadas que forman parte de la herencia india y es comiin la
presencia de yerberos, hueseros y comadronas cuyo ejercicio
dificilmente se distingue de! de sus equivalentes indios.

:Qué hace diferentes, pues, a las comunidades campesinas
tradicionales, de las comunidades indias? Un primer rasgo
aparente es el idioma: el campesino no indio habla solamente
espaiiol. Esa afirmacion hay que matizarla por la considera-
cion de dos hechos frecuentes en las comunidades no indias
tradicionales. Por una parte, en muchas de ellas los ancianos
y algunas familias recuerdan la lengua indigena original, aun-
que su empleo esté restringido y el campo generalizado de la

‘comunicacion lo ocupe el espaiiol. Por otra parte, la cantidad -
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de palabras de origen indio es mayor que €n el lenguje estan-
dar de la region. Pese a estas salvedades, es un hecho que las
comunidades rurales tradicionales hablan espaifiol y no algq-
na lengua indigena. Sin embargo, este rasgo no resultg sufi-
ciente para explicar la condicion, india o no, de comunidades

© gue comparten en mucho la misma cultura. Como tampoco

puede serlo la indumentaria distintiva, que es un resultado y

no una causa de ser miembro de una comunidad india.

La ausencia de una identidad étnica india es un elemento

| de significaci6bn mucho mas profunda, porque revela que se

ha roto el mecanismo de identificacion que permitia delimitar
un ‘“‘nosotros’’ vinculado a un patrimoniq cgltural que se
consideraba propio y exclusivo. La cultura india subsiste, en
gran parte; pero ya no se identifica el grupo que la’concfbe.: y
la maneja como un todo articulado sobrf: t_=,l cual sol_o los in-
tegrantes del grupo tienen derecho a decidir. A partir de esa

'ruptura, algunos rasgos Como el idioma propio y la indumen-

taria distintiva pierden una de las funciones mas importantes
que hacian necesaria su presencia: ya no suve‘r‘l como elimen-
tos para identificar a los mieml?ros de un nosqtros que
corresponda a una sociedad étnicamente diferenciada, Ifgu'a
algunos autores, este cambio es resultado de la aculturacion,
del contacto estrecho con otra sociedad que posee una c1_11tura
distinta; para otros corresponde a umn proceso hlst-é,)rlco inelu-
dible que lleva a la transformacion de una situacion de casta
en una de clase social; en €l mismo sentido, algun.os p}és
quieren ver el cambio como un signo de la pro!et.anzaaqn,
también inevitable. Yo prefiero hablar del etnocidio y desin-
dianizacion, y sobre ese tema abundaré mas adelante.

La desindianizacién de las comunidades rurales es un pro-
ceso que ha ocurrido con ritmo diferente a lo largo de la l'us.-
toria de México, como se vera en la segunda parte. Es facil
encontrar muchos ejemplos de comunidades que.hf)y se reco-
nocen como mestizas y que eran indias a principlos de este
siglo o hasta fecha ain mas reciente. En tales situaciones no
es de extrafiar que se conserve una cultura preponderante-
mente india en muchos aspectos de la vida. De qhi, que sea
necesario entender e} cambio de comunidad india a pueblo
campesino tradicional, no como una transformacion que
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implique el abandono de una forma de vida social que corres-
ponde a la civilizacién mesoamericana, sino fundamental-
mente comMo un proceso que ocurre en el campo de lo ideol6-

gico cuando las presiones de la sociedad dominante logran =
quebrar la identidad étnica de la comunidad india. Esto no -

quiere decir que la desindianizacion sea un cambio puramente
subjetivo, ya que las presiones de la sociedad dominante se

_ intensifican precisamente cuando se persiguen objetivos que
se ven obstaculizados por la presencia de grupos sociales con -

una identidad distinta que dificulta, por ejemplo, la libera-
&én de mano de obra para emplearse fuera de la comunidad,
o que estimula el rechazo a programas de modernizacion que
desea impulsar la sociedad dominante; pero la desindianiza-
cibn se cumple cuando ideoldgicamente la poblacion deja de
considerarse india, aun cuando en su forma de vida lo siga
siendo. Serian entonces comunidades indias que ya no saben
que son indias.- : _ .

El mundo campirano no se limita a las comunidades rura-

_les tradicionales. En varias regiones del pais predomina una

agricultura plenamente capitalista ligada a la agroindustria,
cuyas cosechas se destinan al mercado, frecuentemente un
mercado externo. La orientacion de esta agricultura no res-
ponde a una meta de autosuficiencia, sino de acumulacion de
ganancias; su funcionamiento exige mano de obra asalariada
y su produccion descansa en el monocultivo. Hacia esas zo-
nas dirigen sus pasos muchos indios y campesinos tradiciona-
les en busca de trabajo temporal, en contingentes de peones
que Hegan también a los Estados Unidos. El campesino, en
las situaciones extremas, ha cedido su lugar al agricultpr, al
empresario agricola, al pedn asalariado. Sin embargo, aun en
este mundo rural tan diferente del que he llamado tradi-
cional, afloran muchos elementos de la cultura india. La vida
local incluye rasgos indios inconfundibles en la alimentacidn,
en la medicina y en otras précticas sociales. Los peones tem-
porales no pierden la vinculacién con su cultura de origen y la
refuerzan periddicamente al regresar a sus comunidades: para
ellos, el mundo de la agricultura capitalista es lo otro, 1o que
esta afuera, a lo que hay que salir obligados por las circuns-
tancias. Resulta imposible entender la manera concreta en
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que se integran los asalariados del campo a !a agricultura, sin
tomar en cuenta el trasfondo de cultura india gue ilevan con-
sigo, aungque provengan de comunidades tradicionales no
indias. :

Ela'fnundo campirano, en su conjunio y pese a las notables
diferencias regionales y a las diversas modahdad_es Qe la pro-
duccion agricela, tiene una impropia gultural india que s€
manifiesta en muchos Ambitos de lg vida rural, aungque en
gfado variable segiin las circunstancias dg_ cz.lda caso. A esto -
han contribuido dos hechos de particular 1_m.p.orte_mc1a. En
primer lugar, la rica tradicioén agricol?l de la civilizacion meso-
americana constituye una experiencia acumulada que no es
facil sustituir con ventaja, dado su largo Qroceso de ajuste a
las condiciones locales. Y esa tradicién’ ag{lcola, como her_nlos
visto, es un complejo que abarca las técnicas de cultivo y las

- formas de conocimiento asociadas que estan enmarcadas en

una vision propia dela natu_ralcz?; la practica de esa tr;_adlcllbn
agricola requiere un ambito social y una perspectiva mtealelg:
tual y emotiva que pueden transformarse, y de hecho se tra

forman constantemente, pero que deben mantener coheren-

" cia para que todo el complejo funcione. Estoayudaa explicar

la persistencia de muchos rasgos de la cultura indiaenel mun—
do campesino. ‘ e -

Pero, ademas, hay un segundo hecho que no debe pasarse .

por alto. A partir de la implantacion del régimen colonial el

i i ividi los irreduc-
espacio, no solo la sociedad, s€ dlvu_hb en dos po duc-
'till;les y opuestos. La ciundad fue el asiento del poder colonial y

la geografia limitada del conquista_dor_; el campo, en gamblo,
fue el espacio del colonizado, del indio - Est.a separ‘ac16n per-
mitié la persistencia de formas de 0rgq.n_1zac1bn sc?c1al propias
del mundo indo-rural que, a su.vez, hicieron posible la conti-
nuidad dinamica de las configuraciones cqlturales mesoame-
ricanas. Entre campo ¥ ciudad las relaciones nunca fueron clle
igual a igual, sino de: sometimiento de lo indo-rural a lo

urbano-espafiol. Esta identificacion perdura hasta hoy, tanto -

ién indi al tra-
en sectores urbanos como entre ja poblacién india y rurs
dicional. Es una identificacion respaldac_la por el dominio que
ejerce el México urbano sobre el Meéxico rural. En ese eas—
quema, al que volveré con mayor detalle mas adelante, puece
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entenderse mejor la presencia definitoria de la cultura india

>

en el México campirano.

Lo indio eli las ciudades. .

La ciudad fue el bastion colonial. En ella instauraron los ine

vasores su espacio privilegiado de dominio. Muchas ciudades

se edificaron sobre las ruinas de antiguos centros de pobla- -

cion india, en tanto que otras se construyeron en sitios que

previamente no tenian asentamientos permanentes: todo
dependia de las necesidades y los intereses de la colonizacién, :
En algunos casos, predominaba la urgencia de establecer un

centro de poder en el corazén mismo de territorios ocupados

por cuantiosa poblacion sedentaria, que aseguraba mano de
obra, servicios y productos indispensables para la consolida- ;
‘¢ién y expansioén de la empresa colonizadora. En otros casos,
era necesario fundar villas y ciudades para explotar las minas .

y obtener los ansiados metales preciosos, el oro y la plata.

Cuando los fundos mineros se hallaban tierra adentro, en los -
aAmbitos de los grupos némadas y guerreros del norte, ademas .

de las ciudades mineras, fue urgente la fundacién de otras
que dieran mayor seguridad en los caminos, para el transpor-
te de los minerales, de los abastecimientos y de los hombres

. requeridos. De hecho, la cronologia de las fundaciones euro-

peas en la Nueva Espaiia corresponde rigurosamente al
paulatino desarrollo de las diversas empresas prioritarias de
la colonizacion: la guerra, la pacificacion, la mineria, la agri-

cultura europea, la ganaderia y el comercio, tanto interior co-

mo exterior. Todo ello requeria la congregacion de niicleos de
poblacion europea, de tamaifio variable segiin posibilidades y
necesidades, esparcidos como centros de poder en un territo-
‘rio que, fuera del estrecho perimetro de las ciudades,
permanecia indio. - o ,
Pero aun en las ciudades estaba presente el indio. La
ciudad de México contaba con barrios y parcialidades habita-
dos exclusivamente por poblacién india. Habia una segrega-
cion espacial que expresaba la naturaleza del orden colonial:
el centro lo ocupaba la ciudad propiamente dicha, esto es, la
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ciudad espaiola; los barrios indios. formaban la pf:glfig:i:
Hubo drasticas disposiciones para asegurar la separacion o
dencial de los colonizadores ¥ los polomdqs: los pqngsz a‘
res tenian prohibido vivir en loca!hdades m_chas y los ;n o ,a-
su vez, estaban obligados a habitar exclusivamente 108 esgan
cios urbanos asignados a ellos. De aquella. separac:lim t?:zea an
vestipios materiales en Meéxico y en otras cmdadesi) a raza 1
ticular de la ciudad espafiola, l_os nombres c.:le los arrlr 1 gex—
los antiguos pueblos indios vecinos, absorl?ldos hoy p_(t) a ex
pansion de la mancha urbana, las diferencias sie arquitec erdz’t
la nomenclatura de muchas calles, alguna _garlta q{\_le élegllll cree
los limites de la ciudad original, Durante sngl(.)s., ¢ m_f woa
nizado viviod en la cindad, pero en una c_ond1c16n di ertl.‘. nte 2
la del colonizador de origen europeo: vw.ab segrcgadol, averda-
gen de muchos aspectos de la vida c1tad1na_1, porqu_tleJ . 3 erder
dera ciudad era el espacio del poder colonial prohibido

:o. al colonizado. .. ..~ - e -
dl(;:aai)rganizacibn de los barrios 1_1rb_anos ha sido sm}jenitll:i
y brutalmente agredida por el crecimiento desmesurado ,

~ grandes ciudades y la aplicacion erratica de medidas admi-

nistrativas que denotan la ausencia de una politica urbana

" medianamente atenta al interés de la poblacion citadina. La

division territorial de las ciudades para fines de _gboblerno. :1
administracién, rara vez descansadg en la distribucion &;p;sa;ln.
de las formas de organizacion V(?Clni_i] que realm_er.ltc cs sobré
el trazo de nuevas vias de comumc'fau:l{)n y las dec:lswne_eneral_
la ubicaciéon. de grandes obras pub_hcas, obede(_:%l gocial ;
mente a criterios tecnocréticos que 1gnoran el tejido s oy
cultural que ha hecho posible_la v_1da urbana; la espiecu ion
con el precio de los terrenos c1t_adm0§ provoca cées;p.mazamemo ™
tos y reacomodos de la poblacion, siempre €n ebrl ner ) de
los sectores que tienen menor capacidad econ ]mdi(;iados
-v'iejos barrios indios se conyirt}eron en espaclos ;oal s
cuando dejaron de ser la periferia y sermcorporaro ey
mismo de la ciudad. Los pueblos aled.ai’i_os. asu vez, llcll rony
siguen siendo engullidos por la voracidad sin control de :
imi urbano. . oo A .
mnl;lgsr;tz lo anterior, algunas comunic}adgs rf:sxsten ylotratsi ;;
forman de nueva cuenta. No son barrios indios, en el sen o
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estricto del término, aunque histoéricamente provengan de an-
tiguas comunidades indias. En muchos casos mantienen ras-
g0s que prueban aquel origen. En algunas zonas urbanas se
hablan las lenguas indigenas originales, tanto en las rela-
ciones familiares como en ciertos espacios de la vida comu-
nal. Por varios rumbos de la ciudad, y no s6lo en ia periferia
mas rural que urbana, subsisten las mayordomias para orga-
nizar las fiestas del santo local. La familia extensa cumple un
papel todavia importante como forma de organizar la coope-
racidn del grupo doméstico. Perduran ritos y celebraciones de
estirpe india en el corazon mismo de las ciudades, como la ce-
remonias del dia de muertos y las peregrinaciones a los gran-
des santuarios. Hay congregaciones que exaltan una identi-
dad india genérica, no referida a ningan grupo en particular
ni vinculada con alguna comunidad o region especifica, a tra-
vés de danzas y ritos de origen vieio, como los llamados
““‘concheros’’ que reclutan buena parte de su membresia entre
habitantes de las ciudades. Los mercados urbanos, al menos
en el centro y sur del pais, ofrecen siempre una gran diversi-
dad de productos originados en la civilizacién mesoamerica-
na. Ahi esta la rica gama de alimentos que siguen siendo de
consumo popular aungue menospreciados por otros sectores
urbanos: los acociles y los nopales, el pulque y los tlacoyos,
los huauzontles y los capulines, las tunas y las pencas de mez-
cal, Mas alla, siguiendo una distribucion ordenada semejante
a la que llamé la atencién de los cronistas del siglo xvi,
podran hallarse los puestos de los yerbateros, con remedios pa-
ra {oda clase de males y amuletos para prevenir los dafios.
Cuando se tiene la posibilidad de visitar mercados de otras la-

- titudes se repara con asombro en el caracter profundamente

indio del placerio urbano de México. Y. todos estos rasgos son
apenas una muestra pequefia del trasfondo que subyace en
las ciudades como herencia y viviencia de una antigua pobla-
cion india, hoy desindianizada. o

Una aproximacién a los barrios viejos de la ciudad nos per-
mite entrever una forma de vida que es resultado de la adap-
tacion de muchas formas culturales mesoamericanas al con-
texto urbano, durante largo tiempo y en condiciones de su-

-bordinacién frente a la cultura dominante. Es interesante
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comparar, por ejemplo, las antiguas vecindades, y los mgs rde;
cientes conjuntos muitifamiliares con los que se ha tratado
sustituirlas. En la vecindad, las habitaciones pr_lvadas se
alinean alrededor de un patio comun en el que se ubican servi-
cios también comunes: bafios, tomas de agua, lavaderos, (le;;
pacios para jugar o trabajar. Todo ello tl_ende a reforzar s
relaciones entre los habitantes de la vecmc!ad y .generg u
espiritu de cuerpo que se debilita en los multlfamlllare(sl, ‘ig;
de se pretende que cada departamento .cqente con to o:r
servicios indispensables para la vida cotidiana y que _las eas
comunes sean so6lo estacionamientqs para automovﬂcs,_vms
peatonales, zonas de comercio y, Sl acaso, areas dcportwgs._
Solo los muy jovenes, en los multlfarmhares3 llegan_g en
sarrollar una cierta conciencia de grupo refcnda_ al sitio t:e1
que viven, por su necesidad de actividades gregarias y potr !
facil contraste competitivo con %rup_os de jovenes de otro
ificios. otras unidades y otros barrios. - :
edf;\lzséstén frente a frente dos maneras de enten_der )_rl;xléz-
rimentar la vida vecinal: en un caso, el de los mult.lfamlllar. ‘;
el ambito privilegiado es el departamento, espaclo exclusiv >
de la familia nuclear; en el otro, en la vecindad, es €l gatlz) cc(i)e
mun, eje de una vida cotidiana que aba_rc_:a aun con]uln) c;rés
familias, muchas de las cuales son farrphas extensas. De n
de esto hay orientaciones culturales diferentes: una %)rre -
‘ponde al individualismo preponderante en la 'c1v1llza01 n é)cd
cidental contemporanea, y la otra apunta hacia una somelz:l :
local en la que los lazos por vecindad.dfagempcnan un pape! e
la mayor importancia, como en la civilizacién m_e:sogmml:c]:-l -
na, y permiten la gestacion de formas culturales proplag e o
ambito cotidiano méas amplio que el que ofrece la fami
nuclear. No es de extrafiar que los barrios que comservarn &'na-
yor numero de vecindades sean los que n}amflcstan una i et;—
tidad local mas vigorosa y una organizacion comumtan& m ;
solida para propositos muy diversos,r como fue palpable e-
los acontecimientos que desencadend el terremoto de sep
i 1985. - o -
tleit‘:::;g: ha?n soplado mucl_ms vientos (,iesde la fundac1?nncé<f
las primeras ciudades coloma_les, todavia hoy opurrende o
menos que ponen en evidencia el caracter dominante de
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urbes. En las regiones de refugio el centro rector es una
cindad ladina que domina sobre una constelacion de comuni-
dades indias. En ella radica y desde ella se ejerce el control
econérmico, politico, social y religioso de la region. Es el
centro del poder; y quienes lo detentan no son los indios, sino
los ladinos que gustan de llamarse a si mismos ‘‘gente de ra-

z6n’’ y reclaman con orgullo su ascendencia no india: euro-

pea y colonizadora. En estas ciudades, la presencia de lo in-
dio marca la vida entera. Son indios la mayoria de los que

transitan por las calles, los que acuden al mercado para ven-

der y a las tiendas para comprar, los que se emplean en los
oficios peor pagados, los que pueblan las carceles y los que al

caer la noche regresan dando traspiés, alcoholizados, a sus -

parajes. Pero también est4 presente lo indio en la conducta y
el pensamientio del ladino urbano. En parte, porque éste ha
adoptado algunos rasgos de la cultura india regional, en la co-
mida, en el lenguaje, en algunas creencias y practicas simboli-
cas. Pero fundamentalmente porque la vida del ladino se
‘estructura por contraste con el indio, por su necesidad de
marcar en todo y permanentemente el ‘‘no ser indio”’. En el
pequefio mundo ladino de esas ciudades, lo indio estd om-
nipresente como todo lo que no se es ni se quiere ser. Guzman
Bockler ha escrito que en Guatemala el ladino es un ser
ficticio, porque su identidad es, en esencia, una identidad ne--
gativa: ser ladino no es ser algo especifico, propio, sino ini-
camente no ser indio. Sin la presencia del indio, el ladino deja
de ser, porque solo existe en virtud de la dominacion colonial
que ejerce sobre el indio. - S o
El crecimiento acelerado de las grandes ciudades mexicanas
en los Gltimos S0 afios se debe, ante todo, al arribo de
emigrantes que proceden de las zonas rurales, indias o mesti-
zas. La dinamica de este proceso migratorio obedece al em-
pobrecimiento del campo y a la concentracién en las urbes de
las actividades econdmicas y las oportunidades de diverso tipo.
Esta migracién indianiza a la ciudad. En general, el recién ile-
gado cuenta con familiares o amigos del mismo pueblo que
llegaron antes; ellos le facilitan el primer contacto con la
ciudad, la ambientacibn minima, la busqueda de trabajo.
Juntos forman un nacleo de gente identificada por la cultura
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local de origen. En ese pequefio ambito transterrado se puede
hablar ia lengua propia y se recrean, hasta donde el nuevo
medio lo permite, usos y costuml?res. A veces el grupo llzgafa
ser mayor, porque resulta facil 1dent.1fic_:arse con gente de la
misma region por encima de las pecuhandade,:s de cada clomu-
nidad. Entonces es posible afianzar un Ambito cultural pro-

- pio mas amplio, que rebasa el de la vida doméstica cotidiana:

se pueden organizar torneos de pelota mixteca, s¢ !legz_l a crea:
una banda mixe para interpretar los sones de la tierra, s
celebran aqui las fiestas de alla, con los platillos del caso cg;
yos ingredientes especiales se encargan al que viene orba-'
suplen aceptablemente con los que ofrec_e el. comercu‘)‘ url
no. En otro nivel, son muchas las organizaciones de palsa—l
nos” emigrados a la ciudad que procuran hacer algo '1:‘))(;? e.
terrufio: juntan dinero para cooperar €n alguna gbra pu u;a,
envian libros para crear la biblioteca, hacen gestiones antfc:l as
autoridades centrales, recibeny orientan a los recu?n llegados.
Y el contacto, la relacién cercana con la comumdad,rn_o lse
pierde. Por el contrario, se renueva <_:ada veZ que €s l;?js'lb ;é
porque el ir y venir de la gente pt?mute mantenerse a dla ¢
las ultimas noticias, de quién murid, se cas(? o se fugd, de qu_
ha pasado con las tierras comunales invadidas por _los g;xée;_
deros, o con el pleito por linderos con el pueblo vecino.

mas, siempre que se puede se regresa a la comunidad, mmc{u::1
s6lo sea para la fiesta anual del santo patron. Y se cuc:np e0
las obligaciones, lo mismo las que conlleva ¢l compa rzzjgj
que las que provienen de haber accptadg un cargo ceremo i .
En esta forma, extensas zonas de la cmda_d es}fm l_labllt?l tas
por gente que vive ahi con un sentido transitorio, fij_o € 1? :):;
rés y la esperanza en lo que ocurre 'allé, a muchos kllbm;rt T
de distancia, en el pueblo o el paraje del que se formapl Se y
que da sentido a la emigracion que se quiere tempo_r: . oln
indios que ejercen su cultura propia hasta donde‘l‘a vida en"a
ciudad se los permite. No es raro que, .frente a “‘los otm.s l’
oculten su identidad y nieguen su origen y su lengua_. a
ciudad sigue siendo el centro del poder ajeno y de la discrimi-
nacién. Pero esa identidad subsiste, enmascar_ada, clandesti-
na, y en virtud de ella se mantiene la pertenencia al gru%o (cln'l-
ginal, con todo lo que significa de lealtades y reciprocida es,
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derechos y obligaciones, vinculacion y practica de una cultura
comiin y exclusiva. Sin ese universo de relaciones vigentes,

fincadas en Ia existencia de los pueblos indios, seria imposible
 Ja sobrevivencia de cientos de miles de habitauntes indios en las

ciudades mexicanas. Basta reparar en un dato revelador: la
ciudad de México es la localidad con mayor niimero de

" hablantes de lenguas aborigenes en todo el hemisferio. - -

La ciudad se puebla de indios, ademas, por el contingente
.de trabajadores_que concurre a ella diariamente desde co-
munidades indias mas o menos proximas, o gque viene desde
localidades apartadas y permanece en la urbe durante los dias
de labor. Por todos los rumbos de la ciudad se encuentran las
‘«‘marias” con sus hijos, amparadas en las esquinas de mayor
trafico, vendiendo chicles y chucherias, o pidiendo limosna a
los automovilistas. Muchos mas, mal enfundados en ropas de
trabajo, sirven como albaiiiles y en faenas de cualquier
indole. El servicio doméstico, mas estable, ocupa a un gran
niimero de mujeres indias entre las cuales se da con frecuen-

cia una cadena de relaciones que les permite pasar de.la co- .
munidad de origen a la ciudad de la regitn y de ahi a la capi- .

tal de 1a Repiiblica; la red se extiende ya hasta varias ciudades

" de los Estados Unidos. . - -

. En una condicion diferente estan los estudiantes indigenas,
pOcos en proporcion, pero cuyo namero crece constantemen-
te, que de manera obligada llegan a la ciudad cuando logran
continuar la ensefianza media y superior. Este grupo, agran-
dado con algunos profesionales y empleados de origen indio,
ha sido el ambito social del que han surgido recientemente
nuevas formas de organizacién politica basadas en la identi-
dad étnica india. La experiencia urbana, el contacto con ideas
de distintas tendencias, la informacién externa mas amplia y
la relacién con otros emigrantes indios han hecho posible Ia
gestacion de grupos politicos animados por las reivindica-

*ciones de los pueblos indios. En otra seccion se abordaré este
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tema con mayor detalle; aqui, lo que interesa es sefialar esta
nueva presencia politica india como un fendmeno urbano,

que surge precisamente en el espacio reservado histéricamen- -

te al asiento del poder colonial, del poder no indio.
. La presencia del indio en las ciudades no ha pasado desa-
percibida para las élites dominantes y privilegiadas. Si antes

se le llamo ““la plebe’’, hoy se emplea otro término que ya al-

canzb arraigo: son ‘‘los nacos’’. La palabra, de innegable

contenido peyorativo, discriminador y racista, se aplica pre-
ferentemente al habitante urbano desindianizado, .al que se
atribuyen gustos y actitudes que serian una grotesca m‘ptambn
del comportamiento cosmopolita al que aspiran las élites, de-
formado hasta la caricatura por la incapacidad y la *‘falta de
cultura’’ de la naquiza. Lo naco, sin embargo, designa tam-
bién a todo lo indio: cualquier rasgo que recuerde lq estirpe
original de la sociedad y la cultura mexicana, cualquler.dato
que ponga en evidencia el mundo indio presepte en las ciuda-
des, queda conjurado con el simple calificativo de naco. La
ciudad se resguarda de su realidad profunda:

La raza de bronce y Ia gente linda
Uno de los aspectos que mas llaman la atcnc_ibn a los visitan-
tes extranjeros, sobre todo a los latinoamericanos, €8 la pre-

_ sencia ostensible del indio en la cultura oficial megdf:ang. Ala
" Revolucién de 1910, sin duda, se debe el haber privilegiado la

imagen india como uno de los principales simbolos del na-
cionalismo oficial. Mas adelante revisaremos la otra cara de

la medalla: la politica gubernamental frente al indio vivo, €l in-

digenismo. Aqui importa sefialar la exaltacion ideo.légic? d_e
lo indio, que ha hecho visible su presencia en el ambito publi-

" co bajo control del Estado. ' -

El arte auspiciado por los. gobiernos de la Revolucibén, |
sobre todo entre 10s afios veinte y 10s cuarenta, fuvo un marcado
acento nacionalista. Hubo, pues, que volver a las raices. El

_caracter popular de la Revolucion, en plena vigencia por

aquellos afios, llev esta basqueda por los caminos de la hls_-
toria hasta llegar al pasado precolonial para, de retorno, legi-
timar la cultura del pueblo. Sino toda. al menos sus aspectos
de facil atractivo: la vida bucélica del campesino, las artesa-
nias populares, el folclor. En la misica, en la- dapza,_ en la
literatura y las aries plasticas, la temética de lo indio propor-
cionod los elementos para configurar una vasta corriente na-
cionalista bajo el patrocinio- gubernamental. «
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Cientos de metros cuadrados de murales adornan edificios
publicos de toda indole en muchas ciudades de la Repiblica.
Los hay en palacios de gobierno y oficinas gubernamentales,
en mercados y hospitales, en escuelas y bibliotecas, en fabri-
cas y en talleres. Y en ellos, la imagen el indio es casi impres-

z -

cindible: pocas veces falta alguna alegoria sobre el mundo .
precolonial, que con frecuencia cimenta o preside las escenas -
del mundo de hoy o del mafiana; hay espacios para marcar el

doloroso transito del pasado feliz y sabio a los horrores dela

Conquista y la esclavitud; queda también lugar para algunas’
referencias pictoricas a las danzas y ceremonias vistosas de los -

indios de hoy. Los rostros morenos de poémulos altos y ojos
rasgados ocupan, junto con los caudillos consagrados, el lugar
- protagonico en el muralismo mexicano. Los codices como

que reviven en la obra de Diego Rivera, para contar la histo;

ria de otra manera, a la manera de la Revolucion mexicana.
En este sentido, los pintores de la escuela nacionalista son los
intérpretes de un nuevo Tlacaélel, aquel anciano sacerdote
que ocupd largos aiios el cargo de Cihuacoatl —la eminencia
gris del Estado azteca— y mando destruir los antiguos libros
para hacer pintar otros nuevos que contaran una historia
adecuada a la mayor gloria del pueblo mexica, el pueblo del
sol. -~ - e e
‘Otro instrumento favorecido para exaltar la raiz india de
México han sido los museos, que existen en casi todas las ca-
pitales estatales y en muchas otras poblaciones. El ejemplo
pristino y mejor conocido es el Museo ‘Nacional de Antro-
pologia, en el bosque de Chapultepec, sitio de privilegio en
la ciudad de México. La concepcidn arquitectnica, en to-
dos sus detalles, refleja la ideologia de exaltaciéon del pasado
precolonial y, simultanea y contradictoriamente, si ruptura

con el presente. Las proporciones y la sobriedad de las .

fachadas, la amplitud de vestibulo y de la plaza interior,.y
]a elegante magnificencia de los acabados, recuerdan de algu-

na manera las caracteristicas de algunas ciudades mesoameri-. -

canas, pero tratadas aqui de tal forma que el efecto remite
también a la disposicion de los templos cristianos: una entra-
da con coro y celosias (el vestibulo), una gran nave central (el
patio) con capillas laterales (las salas de exhibicion) que cul-
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mina en el altar mayor (1a sala mexica, con la Piedra d'_el Sol
en el centro). Todas las salas de la planta baja estan dedicadas
a la arqueologia y tienen una parte con doble altura; la sala

* principal, la de los aztecas, €5 la Ginica que no tience mezzanine

y ocupa una superficie mayor que las demas. La planta; alta,
formada por los mezzanines laterales, contiene el material et-

- nografico: la referencia a los indios de hoy. Un buen numero

de visitantes no recorre esas salas, por fatiga o por fgl!;a de in-
terés, ambas resueltamente ref orzadas por la dlsposmlb_n mis-
ma de los espacios del museo. La frase que despide al visitan-

te, grabada en el enorme pafio interior de la fachada, sobre

las puertas de acceso, resume con precis_ibn el mensaje ideol6-

gico del museo, y mas ampliamente, la mtenc:lbr_l de ‘f‘ondo en

el uso que hace el Estado del pasado precolonial: \V.alor y
confianza ante el porvenir hallan los pueblos en la'grandeza

de su pasado. Mexicano, contémplate en e! espejo de esa

grandeza. Comprueba aqui, extranjero, la unidad del destino

humano. Pasan las civilizaciones, pero én los hombres queda-

ra siempre la gloria de gue otros hqmbtes hayan luchado para

igirlas.”” - A SR

en%.l; presencia de lo indio en muros. Museos, esc_ulturas y _zc;-'
nas arqueologicas abiertas al piiblico se¢ maneja, esencial-

mente, cOMO la presencia de un mundo muerto. Un_rnundo
singular, extraordinario en muchos de sus_logr’os§ pero muer-
to. El discurso oficial traducido en lenguaje plastico 0 museo-
grafico, exalta ese mundo muerto como la semilla de origen
del México de hoy. Es el pasado glorioso del que.debe.mos
sentirnos orgullosos, el que nos ascgura un alto destino histo-
rico como nacioén, aunque nunca quede clara la logica’y la ra-
z6n de tal certeza. Elindio vivo. lo indio vivo, queda relegado
a un segundo plano, cuando no ignorado o'ne'gado; ocupan,
como -en el Museo Nacional de Antropo_logla, un espacio
segregado, desligado tanto del pasado gloqoso como del pre-
sente que NO es suyo: un espacio prescindible. Mediante una
habil alquimia ideologica, aquel pasado pasé a ser el nqestro,
el de los mexicanos no indios, aunque sea un patsado inerte,
simple referencia a lo que existié como una especie de premo-
nicién de lo que México es hoy ¥ sera en el futuro, pero sin
vinculacion real con nuestra actualidad y nuestro proyecto.
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Hoy, otros aspectos reciben atencion oficial encaminada a
estimular el crecimiento del turismo: la restauracion de zonas
arqueolédgicas y la comercializaciébn de las artesanias indi-
genas. Lo indio se vende como imagen singular que da el to-
‘que de color local, el acento exético que atrae a! turista. Un
Meéxico indio para consumo externo. o

iQué es to indio para las élites del pais?, (de qué manera €s-
ta presente entre la gente linda? En general, nadie, en esos
medios, reclama alguna ascendencia indigena. Lo contrario

es lo usual: la ostentacion de un linaje que tiene origen euro-

peoyse ha mantenido sin mezcla en el transcurso de las gene-
raciones. Cuando se puede, se exhiben los blasones de una
nobleza mas o menso dudosa (hay todavia quienes conservan
el escudo de la familia, que preside el salon principal de la re-
sidencia). Si no se proclama la aristocracia de sangre, S€
reclama un origen modesto, una fortuna y una posicibén gana-
da con esfuerzo y talento, prendas que de alguna manera,
aunque no se diga brutalmente, quedan siempre asociadas co-
mo caracteristicas naturales que provienen de no haber sido
indios quienes las poseyeron ni indios sus descendientes. In-
dios eran los peones en las haciendas del abuelo, indias las
mujeres del servicio doméstico de entonces. Cuando habia
tierras con peones era inevitable convivir de vez en cuando
con éstos. En algunas familias de viejo cufio oligarca, queda
aficion por la charreria, por la comida ranchera elaborada en
casa, por las peleas de gallos y cierto olor de sacristia: eso es
ser mexicano y se puede ejercer algunos domingos. Ahi se to-
pa con lo indio, pero so6lo si se mira hacia abajo. Mirando de
frente, entre iguales, los cutis son blancos, los ojos y los ca-

- bellos claros. Nadie habla nahuatl, pero muchos francés y ca-

si todos, hoy, inglés. En un niimero de antologia, la revista
norteamericana Town & Country presento a los Mighty Me-
xicans: un desfile de fotos y reportajes breves sobre los perso-
najes mas poderosos del pais (en el Meéxico de la embriaguez
petrolera), presentados en su entorno cotidiano, en sus hoga-
res, sus fabricas, sus oficinas y sus pasatiempos, que dan una
idea inicial de la vida y los gustos de este sector privilegiado.
Sintdématicamente, un grupo de damas jovenes de la alta so-
ciedad aparecen retratadas con sus mejores joyas y atavios;
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en cada foto hay un elemento decorativo que indica sin lugar
a dudas la condicion mexicana de la modelo: junto a e_lla apa-
rece siempre una india vestida con algin huipil auténtico, ba-
ja de estatura, rechoncha, la piel morena, el rostro sonriente

y la mirada agradecida. Cualquiera de estas - fotografias .

podria ser la sintesis extrema de la esquizofrenia colonial en
que vivimos. o : _
Las capas medias de la sociedad urbana, acrgce_ntadas rapi-
damente en las cinco o seis décadas altimas, viven esa es-
quizofrenia cotidianamente. Si para la vieja arstrocracia los
modelos de conducta y pensamiento se importaban de Euro-

pa, las clases medias de hoy dirigen su mirada apenas al otro

lado de la frontera norte. Los Estados Unidos ofrecen t_odos
los arquetipos para configurar las aspiraciones claserl}edleras.
No importan los origenes reales, el pasado no muy le.Jano que
quedo sepultado en la ciudad provinciana, €n el par_no pobre,
en el pueblo .chico o hasta en la comunidad india; lo que
cuenta son los pequeios logros de hoy, materializados en un con-
sumo a plazos de aparatos domeésticos, ropa _de falluca y
viajes espaciados a San Antonio y Disneylandia. Es fllficﬂ
compaginar las aspiraciones siempre renovadas y crecientes
con las posibilidades limitadas, en una situacion que final-
mente se deteriora hasta la crisis sin salida visible. Las clases
medias se caracterizan aqui por un profundo desa:}"a’lgo cul-
tural. Hay una voluntad de renuncia a lo que se vivia hasta
hace pocos lustros y una endeble, desarticulada recomposl-
cion de la vida actual. El espacio hogarefio no se organiza se-
gin necesidades y gustos propios: se compra o s¢ arrienda
entre la oferta en serie, se amuebla de acuerdo con la propa-
ganda al alcance, 'se adorna con gusto “charrc_)". .Lo Gnico
importante es gue no se confunda con una habltac:lffm popu-
lar y para eso estan los sillones con imitacion de tercxo_p;lo, la
television de color al centro, los electrodomésticos visibles y
los inverosimiles cromos en las paredes. La cultura t'l'E!.dl-
cional, cualquiera que sea su origen, no tiene cabida explicita-
mente; permanece soterrada y aftora de vez en cuando,
imprevista, comog un detalle que cuestiona a fondq el todo
aparente. En un ‘todo sucedaneo (del café, del azucar, del
chicharrén, de la alegria, de la belleza, en fin: sucedaneo dela
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cultura, de la vida misma). ;Lo indio, aqui? Quizas en algin
rincon de la expresidbn patriotera, en las entretelas de una
noche folclorica, ““tipica’’, ante el recién conocido que viene
‘de El Paso. Desraizada, la clase media baila al ritmo que le
tocan, sin gana para recordar ni impulso para imaginar. Si
otro es el México profundo, éste es el México de la superficie:
superficial. ' '

La escision cultural

Una sociedad nacional compuesta por méas de 80 millones de
seres humanos, asentados en un pais de geografia multiple;
. una sociedad embarcada en un proyecto de desarrollo capita-
lista industrial, que penetra en las distintas regiones, estratos
y grupos de una manera notablemente desigual; una sociedad.
asi, es necesariamente compleja y heterogénea desde el punto
de vista cultural. Pero estas desigualdades y diferencias

tienen, en el caso de México, un trasfondo mucho maés pro-

fundo que condiciona la dindmica cultural y la aparta de los

modelos que la caracterizan en sociedades que reconocen una

antigua y so6lida unidad cultural, dentro de la cual ocurre la
variacién y los desniveles que pueden llegar a conformar ver-
daderas sub-culturas dentro de un marco general comun.
Aqui la cosa es distinta: la oposicién de fondo que determina
la estructura y la dinAmica cultural de la sociedad mexicana es

el enfrentamiento de dos civilizaciones, la mesoamericana in-

dia y la occidental cristiana. _ _ -

‘No es posible entender las caracteristicas culiturales de la
poblaciéon de México en términos de un espectro de va-
riaciones graduales, como si fuera un continuo que une sin
rupturas lo mas atrasado con lo méas avanzado, lo tradicional
con lo moderno, lo rural con lo urbano. Porque lo que aqui
llamamos avanzado, moderno y urbano, no es la punta de
lanza de un desarrollo propio, interno, sino la resuitante de la
implantacién de la civilizacibn occidental desde arriba; y lo

S que llamamos atrasado, tradicional y rural, no es el punto de
oo partida de aquella avanzada, sino el sustrato indio de civiliza-
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cién mesoamericana. La relacion entre ambos polos no fue

nunca armonica ni lo es ahora; por lo contrario, €s una oposi-

cibn hasta hoy irreconciliable, porque descansa en la nnpc_)smlbn
de la civilizacién occidental y la consecuente su_byuga_mbn de

la civilizacion india. No hay una simpl_e coexistencia entre

ambas, que facilitaria probablemente e_l mte_rcamblo cultur]al
reciproco y podria culminar en su unificacion, tal como lo
proclama la ideologia oficial. Lo que hay es una relacion asi-
métrica, de dominacion y subordinacion, en la que no se con-
cede a sectores de cultura india (mayoritarios en el pais, como
hemos visto) ningun derecho a conservary desarrollalz su pro-
pio proyecto civilizatorio; si tal ocurre, €s s6lo por la incesan-
te resistencia de esos grupos, que s manifiesta en las formas
mas variadas. En términos de la ideologia dominante, la.c1v1-
lizacién india no existe; la oposicion se enmascara bajo la
fraseologia del desarrollo —en cualquiera c!q sus mo@ahda-
des— que convierte la imposicion de una c1v!hzag16n ajenaen
un proceso natural e inevitable de avance hx_sténco. _

La diversidad cultural de la sociedad mexicana remite, en
{ltima instancia, a la presencia antagonica de dos thza—
ciones. En los puntos extremos €l contrastey la oposwlbn son
evidentes y totales: la vieja oligarquia aristocratizante y sus
epigonos-tecnocratas de la modern_;dz‘ld, fx:ente a las comuni-
dades indias que conservan su propia 1dent1dac_l. En los nume-
rosos sectores y grupos intermedios la situacién se presenta
menos nitida, a primera vista; los campesinos tradicionales ya
no se reconocen indios, aunque vivan una cultura predomi-
nantemene india; los grupos urbanos subalternos no son cul-
turalmente homogéneos: algunos mantienen como cultur_a de
referencia fa de sus comunidades de origen, indias o campesinas;
otros, han forjado una cultura popular urbana de vertiente
india, pero adaptada y transformada por una larga experien-
cia de vida en la ciudad; unos mas se debaten en la

anomia, en la inestabilidad, oscilantes entre el lumpen y €l es-

pejismo clasemediero. Por su parte, los estratos medios no han
creado un estilo de vida propia, no poseen una cultura de-
sarrollada por ellos mismos: consumen, como norma general,
los productos culturales ajenos que les ofrece un mer_cadp ha-
bilmente controlado: desde las opiniones y las aspiraciones
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miseria cotidiana. Es por e50 que necesitamos pensar en una capaci-
tacién de los miembros de nuestros pueblos para que puedan
participar plenamente en el nuevo escenario econdmico nacional e
internacional. Esto implica el manejo de la informacién cientifica y
la apropiacién de los avances tecnolégicos que 1a humanidad ha
" generado en los ultimos afios. El manejo de nuevas tecnologias no
implica el abandono o la sustitucién indiscriminada de tecnologfas
tradicionales que por si glos han venido practicando nuestros pueblos.

Otros aspectos a considerar en esta nueva relacién entre los pue-
blos indigenas y Ia sociedad nacional son: el derecho al territorio, [a
autonomia y la participacién politica. Los mecanismos para Jograrlo
no seran féciles; el proceso colonjal que ha vivido el pais, ha dejado
T€Zagosy resistencias en amplios sectores de la sociedad.

La lucha partidista que hoy se observa, poco refleja y casi nunca
expresa la voluntad politica de los pueblos indios, cuando ésta no
puede soslayarse por m4s tiempo. Su participacion no debe ser por
lavia partidista necesariamente, como ya Io han expresado algunos
miembros de nuestros pueblos. '

Existen regiones indigenas debidamente organizadas que pueden
nombrar a representantes en las Cémaras Locales ¥ Nacionales. Sélo
citaré algunos ejemplos: los yaquis Y mayos de Sonora; los rardmuris
de Chihuahua; losmayas de Ia Peninsula de Yucatin; los mixes, mixtecos
Y 2apotecos de Oaxaca; los purhépechas de Michoacén; los nahuas de
la Huasteca y el resto de las organizaciones indigenas, para que decidan
Su participacién plena en la vida politica regional, estatal ¥ nacional.
La convivencia democratica que alienta el gobiemo mexicano, puede
enriquecerse con las voces de Jog pueblos indigenas. Es tiempo de hacerlo,
[0 €5 necesario esperar irrupciones viclentas,

Soloen esta nueva relacién simétrica entre los pueblos indigenas y
la sociedad nacional puede concebirse, a mi juicio, un proyecto de nacién
multiétnica, capaz de trascender e} ambito de la modernidad que los

<» proyectar al México multidinico Y ala Amerindia del siglo xx.
o 68 '





