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LA MORADA DEL HOMBRE

El siglo XX ha sido testigo de la aparicion de las megaciu-
dades, conglomerados urbanos cuyo gigantismo plantea pro-
blemas correlativos a su magnitud. Nunca antes en la histo-
ria humana se habia registrado fendémeno semejante. Las
desigualdades patentes, las carencias apremiantes, la presion
social, el crecimiento demografico —entre otras muchas
amenazas— rebasan, por su hipertrofia e incesante aparicion
conflictual, a los modelos de planificacién propuestos. No
se trata ya de un mero asunto de correcta planificacion ur-
banistica sino de una revisidn, completa y a fondo, incluso
filosofica, de los supuestos y de las decisiones politicas,
economicas y sociales que han fracasado en el intento de
convertir las ciudades en lugares vivibles, en verdaderas
“moradasde los hombres’; y no en sitios donde se subsiste
sobre el filo angustioso de la sobrevivencia.

En la morada del hombre, Barbara Ward prosigue sus ale-
gatos —fundados en una sabiduria y un conocimiento excep
cionales— en favor de una renovacion radical de L ER
su obra estd inscrita en la mejor tradicion humanistica. que
opone a l!os llamados problemas ' técnicos’™ del urbanismo
una vision entrafable y esperanzada de la condicion real
de la comunidad de los hombres.
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no cambia el orden de prioridad. Por ejemplo, an-
tes de tratar el problema de los muy codiciados pero
a menudo culturalmente pobres estilos de vida de
los suburbios ricos de una sola clase, las familias
de los asentamientos deberan poder satisfacer sus
minimas necesidades: alimentos, energia, abrigo y
trabajo. A menudo no hay contradicciones; por ejem-
plo, nada redujo tanto la tasa de muertes entre los
pobres del siglo xix como los sistemas de drenaje
construidos por instancias de los ricos del siglo
xix. Pero las ciudades no deben construirse tan solo
por [iries econdmicos —para explotar un mercado de
propiedades— ni por razones politicas, como glori-
licar al principe (en cualquier forma de gobierno).
Deben construirse para la gente, en primer lugar
para los pobres.

Y en este nuevo orden buscado, los limites de las
riquezas materiales y del medio deberan ser reco-
nocidos, por primera vez, como fundamentales desa-
fios y frenos. El habitat por designio, y el habitat
para el pueblo, el habitat que conserva y mejora:
tales son las prioridades sugeridas por las intrincadas
e interdependientes revoluciones de nuestra época,
Con estas tres prioridades como guias estratégicas, las
tacticas de los negocios —uso de la tierra, refugios,
instalaciones, trafico, trabajo, recreo, conveniencia,
belleza— pueden considerarse racionalmente, y po-
drin tomarse algunas decisiones politicas. No nece-
sitamos repetir el pesimismo de Clemenceau en 1919,
Tal como ¢l dijo, estamos en pleno caos, pero a
diferencia de ¢él, podemos ver que tenemos lo sufi-
ciente “para hacer un mundo”.

—
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I. ASENTAMIENTOS E IMPERIOS

Cuanpo contemplamos la explosion del crecimien-
to y del cambio en la ciudad del siglo xx, segura-
mente la primera pregunta que se nos ocurre es
como y por qué llegd la humanidad a este extraor-
dinario trastorno de todas las escalas tradicionales
v todos los tipos de asentamientos. :Qué proceso
de la historia trajo al hombre aqui? :Cémo realizd
el salto cudntico de los poblados de 2 mil personas
hasta la megaciudad de 20 millones?

Algunos negardn que éste serd el verdadero ni-
cleo de la cuestiéon. Es perfectamente posible argiiir
que aquello a lo que nos enfrentamos es tan radi-
calmente distinto de la experiencia de toda gene-
racién anterior, que el pasado no tiene ya nada que
decirnos. El equilibrio entre pueblos y aldeas en la
Europa medieval, por ejemplo, o en la Grecia dti-
ca o en la Sumeria de la edad de bronce, sencilla-
mente es demasiado distinto de nuestros propios
problemas para que valga la pena considerarlo. Se
ha presentado una total discontinuidad. La histo-
ria quizd no sea, como en la frase inmortal de
Henry Ford, “basura”. Pero ya no es aplicable. Y
sin embargo, hay dos buenas razones para recha-
zar ese argumento. Los asentamientos humanos si
han cambiado hasta ser irreconocibles, pero no la
gente que los habita. Recordemos aquella alegre can-
cion que nos ha llegado de la Sumeria de hace 4 mil
anos, sobre la reunién de los dipses en una asam-
blea:

Chasquearon la lengua y se sentaron a celebrar.
Comieron y bebieron.
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El dulce vino disipd sus miedos
Cantaron de alegria, bebicron fuerte vino
Se fueron sus penas. se ensancharon sus corazones

Dificil serfa sostener que ésta no €s una experien-
cia reconociblemente moderna.

O tomemos un ejemplo de la diplomacia. De la
historia de la antigua Siria hemos recobrado los ar-
chivos reales que cubrian los afios entre 1810 y 1760
a.c. Como estan inscritos en tabletas de barro co-
cido, se han conservado virtualmente intactos du-
rante 4 mil afios. Su mezcla de egoismo nacional,
preocupacién, astucia y cinica conveniencia no ']13~
bria sorprendido a Maquiavelo ni a Metternich,
para no hablar de quienes debaten en la oNu. En
un nivel mds personal, qué autor —incluyendo a
esta autora— no ha repetido a veces la cansada que-
ja de un egipcio que escribié hace mds de 2 mil
afios: “Ojald tuviese yo palabras desconocidas, ex-
presiones y dichos en un lenguaje fresco que
no hubiese sido envilecido... Alguna frase que no
estuviese enmohecida”. En su nivel mas sencillo, la
familiaridad es atin mas inconfundible. El dicho su-
merio “En.la boca abierta entra la mosca” puede
seguir siendo simbolo de credulidad después de 4
mil afios. En la alegria o la pena, en la duplicidad
y el aburrimiento, en el amor y el miedo, la voz del
hombre y de la mujer individual llega a nosotros
a través de los milenios. La reconocemos. Ellos son
como nosotros: “Mon semblable, mon frére.”

El parecido no es, sencillamente de experiencia
personal y de humanidad compartida. Uno de los
hechos notables de la historia humana es la longitud
del tiempo durante el cual, con todas sus diferen-
cias culturales, sus grandes variedades de estilo y
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gusto y culto y arte, las grandes civilizaciones del
mundo no nos parecen diferir mucho en las dispo-
siciones fisicas y las instituciones civicas de su vida.
La sociedad de las aldeas, iniciada hace unos 15 mil
anos con la invencion de la cultura sedentaria, atn
puede encontrarse c¢n forma muy similar en partes
del Asia y del Alrica del siglo xx.

Ciudades construidas 8 mil afios antes de las
ciudades europeas de la Edad Media con gran fre-
cuencia tenian calles mejor empedradas, sistemas de
drenaje mas elaborados y mejores instalaciones en
cuartos de bano y lavabos, monumentos mayores y
muros mds elaborados para proteger la ciudad. Mo-
henjo-daro, construida a orillas del rio Indo, por el
ano 3000 a.c., ciertamente no era menos elabora-
da que, por cjemplo el Paris del siglo xvi. Las
“sedes” de la vida civica muestran una continuidacd
extraordinaria.

Puede alirmarse que las actividades del hombre
dentro de estas ciudades muestran una continuidad
similar. Todas ellas tienen sus origenes en la nece-
sidad de crear sistemas en grande escala para el
aprovechamiento del agua en la gran cuenca —en
Egipto, Mesopotamia, el norte de la India, China—,
y esta base econdmica, mas elaborada, hizo acudir
mds gente y por tanto reunié a mis individuos ex-
tranos en un lugar, dio variedad a sus empleos y
responsabilidades, acrecentd el intercambio de bie-
nes y requirid la creacion de nuevas instituciones
—como el parentesco y la religion civil— para rem-
plazar las antiguas lealtades en pequefia escala de la |
aldea agricola. Segin el notable arquedlogo Gordon
Childe, la invencidén de la ciudad “es la historia de
acumular riquezas, de intensificar la especializacién!
del trabajo y de extender el comercio”.
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Y este proceso de acumulacion y expansion tuvo
otra consecuencia mas. La invencion de la ciudad

“en el cuarto milenio antes de Cristo parece haber

coincidido con la invencion de la guerra. Desde los
primeros dias de las ciudades de la planicie de‘ Me-
sopotamia, Ur y Uruk, Eridu y Lagash combatieron
entre si, por territorios, por la supremacia por 1;"1&
rutas comerciales, por los esclavos. Después de medio
milenio de luchas perpetuas pero indecisas, fueron
victimas de un movimiento de violencia mayor atn.
La primera aventura imperial que nos consta por
entero —la de Sargom de Akkad— aifiadié una nueva
dimension a la potencia militar y al conflicto ar-
mado. Vale la pena examinarla con cierto detalle.

Por el aiio 2400 a.c., probablemente en una fami-
lia de semitas semi-ndmadas, nacié un nino, Sargomn.
Poco después, abandond la ciudad, atraido, como
tantos millones después de €él, por el imdn de la vida
y las oportunidades de la ciudad. Se dirigio a Kish y
tuvo suficiente habilidad para llegar a ser copero
del rey. Hemos de adivinar cudl fue su siguiente
paso, pero acaso, como tantos cortesanos, quizas haya
adquirido una posesién para ¢l, y como ulgl.uws de
ellos, haya construido una ciudad, para mejor ase-
gurarse de contar con colonos dependientes y para
organizar el trabajo de los campesinos, proceso que
ain podemos seguir en la Europa medieval, 3 mil
anos despuds.

Ahora, con una ciudad propia —Sargén la llamo
Akkad— empezo a practicar el ejercicio, que nos es
tan conocido, de derrotar a otras ciudades y de lo-
grar una supremacia reconocida. Alli hubiera podi-
do terminar la historia. Durante un tiempo, Sargon
de Akkad habria gobernado Ia mis poderosa ciudad-
estado. Uruk, Lagash, Umma y Ur habrian perdido
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la supremacia, y se habria desarrollado entonces otra
sangrienta lucha dindstica,

Pero Sargén no se detuvo. Después de conquis-
tar las ciudades de las planicies, tanto del norte
de Akkad como del sur de Sumeria, siguié adelante
conquistando. Se acercé al Mediterrdneo a través
de los cedros del Libano. Acaso haya atravesado la
frontera de Anatolia. Conquisté Assar y sus tierras
(alrededor del Mosul actual), que después habian
de ser ominoso dmbito de los asirios. Avanzé de
prisa hacia el sur, vencié a los elamitas y siguio
hacia el Golto Pérsico para apoderarse del creciente
comercio con Bahrein, Oman y la India. A este vas-
to reino lo mantuvo unide —un tanto como los in-
gleses del siglo x1x— mediante un ‘“‘gobierno indi-
recto”, dejando a los jeles locales al frente de sus
hombres, pero manteniéndolos bajo constante vigi-
lancia militar.

El hecho de que lograra hacerlo muestra una cla-
se de especializacion relativamente nueva, segura-
mente inventada durante las guerras de las ciuda-
des: la prolesion del soldado permanente, dedicado

exclusivamente al arte de la guerra. El propio Sar- L

gon parece haber sido su propio inspector-general.
Su reinado fue largo —las crénicas hablan de 56
anos—, y pasé gran parte de ¢l viajando continua-
mente y gobernando un imperio que cubria virtual-
mente toda la region situada entre Turquia y el
Golfo.

La capacidad de ripido desplazamiento era nece-
saria por la enorme variedad de pueblos, la orgullo-
sa_independencia de las ciudades conquistadas y el
continuo resentimiento por las pretensiones imperia-
les de Sargdn que causaron revueltas durante su pro-
pia vida y pusieron fin a todo el experimento en
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menos de 200 anos. Pero nos ha quedado el proble-
ma de por qué lo hizo todo. Los anteriores reyes
sumerios habian hecho que la supremacia pasara
de una ciudad a otra, pero luego no habian seguido
adelante, en pos de toda apertura adicional a cual-
quier soberania que hubiese a la vista. /Qué habia
cambiado?

Podemos aducir formidables razones materiales para
la invencion del imperio y de la ciudad imperial,
Una de ellas ciertamente desempend un papel en
las primeras guerras: la tentacién de obtener mano
de obra, capturando prisioneros para conservarlos co-
mo esclavos o, después de una debida preparacion,
como mercenarios para futuras guerras. Otra razon
es el continuo aumento del comercio internacional
que se habfa desarrollado en el medio milenio que
separa al primer rey de Ur del surgimiento de Sar-
gén. Pese a las guerras recurrentes, la vida del co-
mercio habia seguido desarrolldndose poderosamen-
te en Sumeria y en Accadia. Algunos artesanos y
mercaderes habian ido mis alld del tridfico tradicio-
nal, que solo abastecia su propia ciudad, cada una
dentro del circulo de las aldeas dependientes. Pron-
to sus mercacdos y muelles, sus barrios de forjadores
de hierro, sus propias calles y plazas llenas de aje-
treo, sirvieron no solo al comercio local, sino mucho

mas. Tenemos tabletas con escritura cuneiforme, equif

valentes de las letras de cambio. Alin no se acababa
de inventar el dinero, y muchos pagos se hacian en
cebada. El deposito de granos del templo, que hacia
las veces de un banco primitivo, estaba dispuesto a
prestar, con intereses, a los mercaderes que necesi-
taran dinero para operaciones comerciales dilatadas.
Sin embargo, los pagos también empezaban a hacer-
se en oro y plata, en forma no de moneda sino de
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medidas de peso: tantos shekels (unidad de peso)
por tanto material. Que las monedas pronto  se
desarrollaron a partiv de ese sistema nos lo muestra
el uso de la palabra “shekel” por un tipo de mo-
neda, una vez que se hizo evidente la conveniencia
del dinero. Una cuestion vital en todo el desenvol-
vimiento del comercio de Mesopotamia (que facil-
mente abarcarian las empresas japonesas y britani-
cas contempordneas) fue la escasez de materiales
locales. Ademas de la singular escala de abastecimien-
tos mantenida por la irrigacion - perenne de  los
rios gemelos, si los manuflactureros deseaban produ-
cir y los mercaderes comerciar, habian de tener acce-
so a materiales forineos.

Por tanto, no es aventurado suponer que, ya fuese
que los mercaderes sumerios se parecieran a la
Compaiifa de las Indias Orientales o a los comer-
ciantes del Estado Soviético, o tuvieran intereses co-
merciales privados o bien una mezcla de ambas cosas,
la capacidad de viajar libremente desde Harappa al
borde del Indo hasta Hatussas en Anatolia era de
fundamental interés econdémico, y el entronizado Sar-
gon acaso fuese animado tanto por organismos pu-
blicos como por intereses privados a lograr que las ru-
tas comerciales estuviesen “seguras” apoderdandose de
ellas, solucion a breve plazo que durante toda la his-
toria generalmente ha conducido al desplome a lar-
go plazo. Asi desde el principio mismo de la ciudad
humana, encontramos una representacion casi exac-
ta de los dramas comerciales del reciente colonia-
lismo europeo.

Hay, por tanto, suficientes explicaciones materia-
les del surgimiento del imperio: la “proteccion ‘de
las rutas comerciales”, el control monopolico de las
riquezas, la toma de cautivos para tener mano de
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obra. Y esas razones son suficientes para explicar
la infalible recurrencia del fendémeno y su igualmen-
te continuo fracaso. Comienza porque un grupo do-
minante tiene estos intereses materiales. Se mantie-
ne mientras puede contener el resentimiento de los
pueblos que explota y al fin ellos mismos, ricos pero
debilitados por el descontento interno, son barridos
por el siguiente gobernante con suficientes ambicio-
nes de poder_para reiniciar el ciclo. Todas las pri-
meras civilizaciones son sefioras y victimas del pro-
ceso. Al comienzo del segundo milenio a.c.,, Ham-
murabi de Babilonia restablecio gran parte de los
dominios de Sargén. En el siguiente milenio, despues
de una violenta lucha con el imperio asirio, Babi-
lonia fue brevemente restaurada, a las ordenes de un
soberano caldeo, tan solo para hundirse para siem-
pre en 539 a.c. por obra de los medos y los persas,
€ntonces en ascenso.

En Egipto, durante milenios las mayores disputas
se concentraron en las rivalidades internas. Pero
en tiempos de Tutmosis I se inicié un determinado
cjercicio imperial. Por el afio de 1600 a.c.,, Tutmo-
sis I extendio su reino hasta el Eufrates, cazo ele-
fantes en Siria y dijo que su imperio —como los bri-
tinicos unos 3 mil anos después— serfa tan grande
como el circuito del Sol. El experimento egipcio,
como el babilonio, fue borrado por los persas. Estos,
a su vez, recibieron el golpe de muerte de Alejan-
dro de Macedonia, cuyo imperio helénico paso, en
gran parte, al dominio de Roma. Pero el poder de
Roma en Europa fue quebrantado por sus debilida-
des internas y por las guerras fronterizas y los bar-
baros del norte y del este. Trasladada su capital a
Bizancio, perdi6é las provincias mds remotas ante el
creciente poder del Islam y finalmente [ue abru-

40

mada por los turcos. Mientras tanto, los merodeado-
res del norte continuaban con sus incursiones en Eu-
ropa, en la India, en China y, cuando cesaron en el
siglo xv, una Europa renacida siguid adelante con
la historia, 'y sus excursiones coloniales continua-
ron hasta nuestros dias. Hacia arriba y a su alrede-
dor, luego hacia abajo van los ciclos de los impe-
rios, dindonos, acaso, aquella imagen de la realidad
terrena definida por el Senor Buda como una ser-
vidumbre humana a la “rueda de la melancolia”.
St esto es lo que la historia nos muestra —la siem-
pre renovada ronda de la conquista, predeterminada
por un firme compromiso con las ambiciones mate-
riales y la codicia—, gpuede decirnos algo nuevo
cuando nuestros propios problemas pueden explicar-
se tan [acilmente en términos muy parecidos? Las
ciudades-estados se han convertido en naciones-esta-
dos. Las propias ciudades se han convertido en me-
galopolis. Acaba de terminar uno de los ciclos im-

periales. Estamos a la espera, temerosos de que !

esté¢ a punto de iniciarse otro. Es fdcil concluir que la
rueda de la melancolia sigue girando y que “no
ha quedado nada notable bajo la luna que nos vi-
sita’.

Explicacion obvia, pero falsa; si examinamos mads
cuidadosamente los registros, los temas dominantes
empezaran a parecer mucho menos ligados y pre-
determinados. Nadie puede negar la influencia del
condicionamiento material. Ninguna historia de nin-
guna civilizaciéon carece de sus ciclos de guerra y
conquista. Pero éstas no son las tunicas fuerzas por
las que el destino humano ha sido impelido hacia
adelante en los ultimos cuatro milenios registrados,
Lo que surge del registro es mucho mds complejo,
mucho mias desconcertante, infinitamente menos ob-
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vio y, como resultado, mucho mds abierto y prome-
| tedor. Con todo el surgimiento y la caida de im-
perios, las ciudades arruinadas, los pozos envenena-
{ dos, los campos yermos y las aldeas sin techos, se
| hace visible otro avance: el de la humanidad que
| se esfuerza por captar, intelectual y moralmente, el
 significado de la existencia, y no para conformarlo
al peso del condicionamiento material, sino para
" transfigurarlo y trascenderlo. Y en esta busqueda de
significado, sencillamente es falso asegurar que el
poder y la fuerza son los tGnicos factores determinan-
tes. Ademis, alli estin los que Wordsworth llamo
“grandes aliados... exultaciones, dolores y amor y
la mente inconquistable del hombre”.

La misma destructividad de los primeros ciclos
(]CTéai(illista provoco una profunda repugnancia mo-
ral. La historia de Sargén fue solo la primera. Asur-
banipal, emperador de los asirios, describe asi sus
métodos de conquista: “Les corté las cabezas. Los
quem¢ con lefia. Una pila de hombres vivos y de
cabezas coloqué contra la puerta de la ciudad. Em-
pal¢ a los hombres. Destrui la ciudad, la converti
en montones de ruinas. Quemé al fuego a los jove-
nes y a las doncellas”.

Para la masa de la gente, la repugnancia de tales
horrores, terminaba en la impotencia. Unos cuan-
tos de los soberanos mas ilustrados —Hammurabi de
Babilonia, por ejemplo— trataron de canalizar las
energias destructivas, codificando leyes y producien-
do un orden interno reconocible. Por primera vez
oimos hablar del soberano como- “pastor de su pue-
blo”, imagen misericordiosa, si bien implica una
apreciacion bastante baja de las capacidades de Tos
gobernados. Pero el reto mas importante proviene de
un nuevo tipo de actividad, de reflexion moral ba-

SUICL st &2 T
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sada en cierta lejania de los asuntos humanos, en
un retroceso para juzgarlos mejor. Confucio y Lao
Tsé en China, los autores de los Upanishads y el se-
nor Buda en el norte de la India, Akhetatan, el tini-
co monoteista real de Egipto, los proletas hebreos,
los filésofos griegos: todos ellos pertenecen a una
nueva clase de sabios y santos que miran los asun-
tos del hombre y juzgan su extrafa mezcla de bien
y de mal. Desde un extremo de la “civilizacion” has-
ta el otro, sus juicios coinciden fundamentalmente,
por distintos que sean sus intereses.

Esta en la naturaleza del hombre que, al entrar
en contacto con demasiado poder y demasiada codi-
cia, el desquiciarse casi literalmente. En la aldea el
poder no podia llegar muy lejos, entre los propios
comparicros de clan. La codicia no podia exceder en
mucho los limites fisicos del consumo fisico. Pero
en la ciudad, con un comercio que se extendia sobre
continentes y con el dinero ya inventado como me-
dio de intercambio, la codicia pudo volverse abstrac-
ta y por tanto ilimitada. Con el poder ocurrié lo mis-
mo. Gobernando pueblos distantes, tomando decisio-
nes trascendentales, poniendo en movimiento grandes
fuerzas —ejércitos, inundaciones, arietes, conflagra-
ciones— la arrogancia se nutriria de si misma y los
jefes se emborracharian con el poder.

Si el andlisis es el mismo en todos los grandes
sistemas éticos, también es la respuesta. Parte de ella
es personal. Los [renos internos deben avisar cons-
tantemente al yo para que pueda reconocer las igua-
les pretensiones y derechos de otros: la tradicional
sabiduria de “No hagas lo que no quieras que te
hagan”, el sublime mandamiento: “Ama a tu pro-
jimo como a ti mismo”. En parte, la respuesta  es
social. En la comunidad en. general la ley, no los
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| no es el

intereses cicgos, debe prevalecer, y refleja en un
sentido auténtico, aunque indefinido, un orden de
justicia y bondad enraizado en la naturaleza dg ’lu
realidad misma. Segin una formulacion tradicio-
nal china de este doble papel, el emperador consa-
ora todo su reino, cada ano, a “la via del cielo”.
El mismo, por su virtud personal, es digno de llevar
el manto del cielo. Su justicia personal es garantia
del buen orden de la sociedad.

De las revaluaciones virtualmente universales
la existencia humana en el primer milenio antes
de Cristo, hay dos que merecen especial atencion.
Ello, en parte, porque siguen siendo poderosas en-
tre nosotros, y hasta nuestros dias nos ayudan a (ln_'r
terminar lo que los seres humanos esperan y reali-
san en sus propios medios. Pero hay otra razon. Son
la ilustracion suprema del hecho de que el poder
material, por muy elaboradamente organizado que
est¢, por poderosamente desplegado, sencillamente
determinante final del destino humano.
Por el contrario, llegan unos momentos en la his-
toria en que las ideas y la experiencia, actuando casi
con la energia de nucleos liberados en un plasma
sobrecalentado, crean una enorme liberacion de ener-
gia v forman nuevas ideas, nuevas expansiones de
la imaginacion humana que, a su vez, ponen a la
humanidad en un nuevo camino.

Todo el mundo de hoy —aun esa quinta parte que
es china— esti en una ebullicion de cambio por
causa de un proceso de fusion entre el rigor inte-
lectual y la pasion moral en la imaginacion .:lc !n\
eriegos v los judios. Sin embargo, hace dos milenios
y medio habria parecido cémico comparar el po-
der de Persia o la grandeza de Egipto con la pobreza
material y las limitaciones [isicas de estos dos peque-
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nos pueblos. Las ciudades-estados que brotaron en
Jonia 'y en Atica eran pobres. Colinas rocosas y
valles que se hundian en breves planicies de alu-
vion hasta un mar traicionero formaron el fondo
fisico de la vida griega. Los israelitas, pequena co-
munidad entre la gran difusion de pueblos semitas
en el Creciente de la Fertilidad, ni siquiera bajo
Salomdn fueron mds que un reino menor compa-
rado con sus poderosos vecinos, Algunas de sus mas
profundas visiones morales fueron obtenidas cuan-
do se hallaban exiliados en imperios ajenos. Si el
poder fisico fuese el determinante del destino, tanto
los judios como los griegos se habrian desvanecido
én la historia sin dejar rastro.

Y, sin embargo, es de los griegos de quienes here-
damos el primer rompimiento decisivo en el ‘“ci-
vilizado” concepto  del  parentesco.  Cuando  los
invasores dorios se precipitaron por Grecia, a media-
dos del primer milenio antes de Cristo, encontri-
ron ciudades micénicas preexistentes, y facilmente
habrian podido seguir ¢l camino de Sumeria, crean-
do ciudades-estados, con reyes y dioses en cada ciu-
dad. En cambio, en Atica unieron sus planes en un
solo consejo en Atenas. Luego, en el siglo vi a.c.,
cuando la presion de los campesinos en tierras es-
casas, la esclavitud por deudas y las extorsiones de
los jefes parecieron hacer que todo el sisiema es
tuviera maduro para un feudalismo basado en la
esclavitud, los griegos volvieron a hacer algo distin-
to. Bajo la guia de Solén pusieron fin a la esclavi-
tud por deudas, redistribuyeron la tierra, fomenta-
ron el comercio y la especializacion —la viiia Vit
arte del alfarero—, admitieron como ciudadanos a un
mayor grupo de hombres, y pusieron a Atenas en
camino de descubrir la base de la democracia, el

45



concepto del derecho del ciudadano a vivir y ser
protegido por leyes de su propia hechura.

La otra vital innovacion griega también tuvo que
ver con el derecho: la posibilidad de que hubiera
unas leyes naturales subyacentes en ¢l orden del
_universo. Los griegos no inventaron las matemati-
cas ni la geometria. Los caldeos y egipcios tuvieron
sistemas numéricos, pues los planes de riego en gran
escala necesariamente entranaban mediciones exac-
tas. Pero los griegos llevaron adelante todo el pro-
ceso, con un creciente percatamiento de la asom-
brosa unidad de las leyes subyacentes en las matemi-
ticas, y por tanto con un sentido de profunda
confianza en la unidad ultima del universo mismo.
Sobre la naturaleza de esa unidad, los supuestos fue-
yron variados: agua, flujo, aire, dtomos, ideas arque-
tipicas. Pero los griegos, por primera vez, pusieron
a la humanidad en caminos de concebir un cosmos
basado en un sistema unificado de derecho y abierto
a la razon. Se necesitarian mas de 2 mil afios para

(llegar a la ecuacién de Einstein, E — Mc?, y para_

descubrir en la poderosa pulsacién de la energia
la altima unidad material de todo el universo. Pero
con los griegos empezd el viaje.
- FEl otro pueblo seminal, los judios, introdujo en
¢l debate humano no tanto el concepto de justicia
v gompasion como una irresistible energia moral en
su busqueda, También los judios dieron otras dos
visiones a la humanidad, visiones tnicas o descargas
de energia tan poderosas y obsesionantes que los
. hombres han sido movidos por ellas, hasta hoy, aun
\cuando su significado preciso siga siendo oscuro. El
primero es la idea de un propdsito —para los ju-
dios un prop(’)bil.o divino— que labora en la historia,
con el hombre como instrumento, hacia un fin.
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,;_Ulupi;:.‘* ¢La sociedad sin clases? ;La democracia per-
lectaz :La llegada del reino? La meta puede seguir
siendo vaga, pero la aspiracién es dinamita politica,
.f\ﬁi lo es también la otra visién: Ia de la impor-
tancia primordial de una justicia igual en la socie-
dad. Todas las demds tradiciones ensefiaban la pie-
dad y el cuidado de los pobres y los despreciados.
Los profetas judios les dan derechos absolutos y un
valor primordial. Los pobres son los ultimos, que
serdn los primeros, Los ricos son enviados con las ma-
nos vacias. Esto es mds que una mera percatacion
de que el poder y la codicia pueden corromper el
espiritu humano. FEs un anatema a los corrompi-
dos. No tienen esperanzas de acercarse al “reino” sj
han comido mientras otros morfan de hambre, o si
estaban vestidos mientras otros iban desnudos o te-
nfan casas mientras sus vecings carecian de refugio.
Una vez mds,’ la forma de orden social que puzdc
Llléll‘ realidad a esta wvision sin componendas sigue
siendo oscura. Pero el hombre moderno ha experi-
mentado cuatro grandes revoluciones en menos de
dos siglos, en su bisqueda. Nadie ha apagado Ia
mecha de la dinamita, que aun sigue ardiendo.
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I1. LA PLATAFORMA DE
LANZAMIENTO

Fx 1os dos milenios que han trascurrido desde los
siglos de rechazo moral y de apasionada revaluacion,
podemos ver una especie de contrapunto en la his-
toria. entre los nuevos atisbos y las antiguas fata-
lidades. En muchos modos, hasta el siglo xrx, la su-
perficie fisica de la existencia humana no cambia
mucho. Ciudades ajetreadas, barrios de artesanos,
mercados, barcos ante los muelles aguardando antes
de emprender la travesia hacia las Indias lejanas.
Todo esto fue un paisaje familiar en su medio.
Nada de esto fue muy distinto en la Europa medie-
val, aunque la escala iba aumentando. Leemos de¢
la Venecia del siglo xv con 50 mil obreros y ma-
rinos empleados en los muelles, los depositos y los
talleres del arsenal. Pero no hay nada extrafio en
los afanes de la ciudad. Seguimos con la “historia
de acumular riquezas, de aumentar la especializa-
cion del trabajo, de extender el comercio” como dice
Gordon Childe.

Sin embargo, las ideas gufas estin pasando por
un cambio continuo y decisivo. En la fusién cristiana
del pensamiento griego y el hebreo, el parentesco
como piedra de toque del orden civico va retroce-
diendo ante un rey coronado de espinas y entroni-
sado en una cruz. Pese a los intentos del despotismo
de la época barroca por resucitar al Rey Sol, los
ingleses estaban decapitando a sus reyes cn nombre
de un gobierno de la ley determinado en altimo
analisis por consenso de los ciudadanos. La tradi
cion de las ciudades medievales con sus alcaldes ele-
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gidos y sus cartas de gobierno propio, siguieron vi
viendo en la‘pugna de los siglos xvir y xvin (Ollll"l-
las prerrogativas, monopolios e impuestos reales \(’
ésta pugna a su vez produjo la Revolucién nolrte-
americana que extendié el concepto de la auto-deter-
1;1(:)1(1::(1(:11 a mnn’mid;u[(rs enteras y, por primera vez
n”)([)it.:n;:\ ltlllclzl-,’]:ill(‘: :l(:*l:;n'g(m, ofrecid razones para |)0:
. o modo de gobierno aceptable.
Podemos ver la misma mezcla decisiva de lo nue
vo y lo _:mliguu en los conceptos de la riqueza (lt‘;
la propiedad. La propiedad privada siguio signdo
un derecho absoluto en las luchas contra el :lll)‘;olu-
tismo _[ranc-c-s o de los Estuardo. Sin Cmb;u‘ré la
(".‘(C]ll.ls.](’)l] de los trabajadores y de los pobres dg l',O(]fl
participacion econémica en la sociedad no s6lo c'(n;-
U'u]deci];l muchas instituciones y tradiciones medie-
vales: la auto-organizacid i as li
nas, el cuidado '!: la \“1:?1'('[ ([I?Ilillc;i) %T(f):"::l(()j;(]"“ hm?sﬁ
lo 3 : s de diez
g]‘;lnd-cs hospitales dirigidos por 6érdenes religiosas
en '\Ik',]:i” a lines del siglo xu1. También iba ('onir'.i
un alin mis profundo de igualdad y de (lignida((l
humana. Los rebeldes del campo cantaban en |
Inglaterra medieval: S

(.uu.r'ulu Addan meditaba mientras Eva hilaba
dquicn era entonces el caballero?

En toda gran catedral, en el Juicio Final, imagen
arquetipica de Ia democracia final, se t'l’l\'i.‘lh;f5 a
Teyes y a senores y aun a obispos al fuego eterno, en
tanto que los pobres, los afligidos vy pisolemlm'su-
I;‘un a la gloria eterna. La cnnce;]lr:ui('m de las
riquezas de la terra, de las empresas nu:u:m[ilés
las crecientes [ortunas de los comerciantes mluniu[e;
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recubrian pero no podfan extinguir estas incémodas
contradicciones.

Quizd pueda decirse que el contrapunto mads d.c-
cisivo fue entre las tradiciones milenarias del trabajo
y de la manufactura que se transmitfan de genera-
cién en generacidén, con mejoras pricticas, mejores
norias para los molinos, mejores yuntas para los
bueyes, una aleacién mis ligera para los cafiones de
los barcos. .. y una nueva y embriagante percatacion
de que la imagen griega de la ley en la naturaleza
podia ponerse a trabajar para obtener, en palabras
de Francis Bacon, “el alivio y el beneficio del es-
tado del hombre”. Leonardo da Vinci dio la clave:
las matemdticas podfan ser clave de la mecdnica.
En otras palabras, lo que podia medirse podia repe-
tirse exactamente. Ante todo, podia medirse al pro-
ductor de todo “trabajo”: la energia misma. La can-
tidad necesaria para empujar, tirar o levantar un
peso dado a cierta distancia, una vez establecida, se-
ria la base de experimentos repetibles. El termome-
tro de Fahrenheit que midié exactamente el calor
por vez primera en el siglo Xvii, es un avance en
la vida del hombre sedentario, tan grande como
el descubrimiento inicial de que habfa que sem-
brar, no recolectar las semillas del grano.

Los dos siglos siguientes quedan marcados sobre
todo por la continua expansién del conocimiento
cientifico y, desde mediados del siglo xix, por su
creciente aplicacién a la labor diaria del hombre.
La forja de acero habfa comenzado con los _hm?us,
pero habfa seguido adelante, durante tres milenios,
por procesos tentativos, incorporados a la experien-
cia prictica. Pero en el siglo xix fue necesario un
preciso conocimiento cientifico, antes de que f_uern
posible “ligar” las impurezas de fésforo del hierro
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con piedra caliza e iniciar el uso de minerales de
baja graduacion. Solo la ciencia hizo posibles las
destilerias, donde el conocimiento exacto separd todos
los inapreciables componentes del petréleo crudo,
Solo la ciencia descubrié los nexos que hay entre
el magnetismo, los flujos eléctricos entre polos posi-
tivos y negativos, la existencia de ondas similares
por el espacio y, por tanto, los principios de la ge-
neracion de la electricidad, y de la comunicacion au-
diovisual universal e instantinea.

Y al comenzar el siglo xx, la electricidad también
nos dio las claves del mds decisivo de todos los des-
cubrimientos cientificos: la liberacion del dtomo. Los
griegos habian especulado acerca de los componen-
tes ultimos de la materia. Pero los dtomos en que
pensaron resultaron entidades mintsculas, pareci-
das al sistema solar, con electrones negativos girando
en Orbitas bien definidas alrededor de un nuicleo po-
sitivo central. A su vez, este ntcleo —tan minusculo
que si se amplificara un dtomo al tamaiio de una
casa el nicleo atin no seria mayor que una caheza
de alfiler— se descubrié que inclufa otras particulas
minusculas —neutrones y protones— y que se mantenia
unido por el mds poderoso vinculo o concentracién de
energia que hay en la naturaleza. Y algunos de los
dtomos —sobre todo los dtomos de uranio 235— re-
sultaron ““fisionables”. Bombardeado por neutrones,
su nucleo podia romperse. Rémpase el nicleo o fu-
sionense dos ntcleos y se iniciard una reaccion en
cadena, liberando suficiente energia como para des-
truir ciudades enteras. Este fue, en realidad, el pri-
mer “‘trabajo” para el cual el hombre se valio de
la energia atémica, cuando en 1945 cayeron las
bombas en Hiroshima y Nagasaki. Mis aun, el nu-
cleo roto no sélo podia liberar una energia devasta-

B
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dora. Hay otros productos de la reaccion en cadena,
algunos e ellos letales y algunos tan duraderos
como el plutonio 239 —productor del cincer— cuya
radiactividad no desaparece durante medio millon
de anos.

Mientras el hombre establecia su “dominio” del
atomo, otros estudios cientificos le mostraron que
al hacerlo habia descubierto la energia fundamental
de todo el universo. Cada segundo, 657 millones de
toneladas de nicleos de hidrogenos, en el centro del
Sol, se funden para formar 653 millones de tone-
ladas de helio, y los 4 millones de toneladas que se
pierden son arrojados a través de nuestra galaxia.
La Tierra recibe una dos mil millonésima parte y
utiliza un uno por ciento de ella. Sin embargo, todo
planeta madura, todo ser organico vive utilizando
esta fantastica corriente.

Y el mismo progreso cientifico ha descubierto algo
mas. En 1974, un satélite remoto reveld la inicial
explosion de hidrogeno de hace 10 000 millones de
afios, la cual puso en movimiento el universo que
apenas estamos empezando a percibir. Entre miles
de millones de galaxias y soles, el planeta Tierra, en
el sistema de nuestro Sol, se enfrid hasta no ser mas
que un pedazo de materia, hace cerca de 5000 mi-
Hones de anos. Después, el vapor al condensarse se
volvid lluvia y cayd durante milenios, para formar
los océanos. La Tierra, partiéndose hasta ser cada
vez mds pequenia, hundi sus rocas rotas en las aguas,
y aunque la resultante “sopa quimica” inclufa to-
dos los compuestos de carbono, recibid continuamen-
te terribles rayos solares, que produjeron toda cla-
se¢ de mutaciones; entonces, los océanos pudieron
proteger el primer brote de vida orginica hace unos
3 000 millones de anos y cuando, milenios después,
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unos seres vivos empezaron a ‘respirar” oxigeno sobre
el planeta, este escudo atmosiérico de oxigeno (con
un porcentaje de ozono de 49) se expandié para
cubrir la Tierra. La vida siguio saliendo del occéano
hasta producir toda la asombrosa variedad de sis-
temas naturales del planeta y, finalmente, no hace
mis de dos millones de anos, surgié algo lo bastante
parecido al hombre para que éste pueda llamarlo
su antepasado,

Y ahora, después de un periodo que no es mas
que un parpadeo en el tiempo universal, hemos trai-
do el fuego solar, la energia nuclear que mantiene
toda la naturaleza, aqui a la tierra para “alivio y
henelicio” de la condicion del hombre. La energia
que requirid milenios de acciéon protectora, antes
de que con ella pudiera coexistir alguna vida, estd
ahora con nosotros, almacenada en arsenales, en
estaciones de energia, aguardando, concebiblemente,
ser puesta al servicio de los asentamientos humanos.
De todos los increibles avances del orden tecnologico,
¢ste es, sin la menor duda, el mas grande. Y pode- .
mos recordar, con temor reverencial, que aquellos
mismos griegos que barruntaron la unidad del cos-
mos e imaginaron por primera vez el dtomo, tam-
bién nos dieron el mito de Prometeo, que robd el
fuego de los dioses y, por su sacrilegio, fue encade-
nado a una roca. Ninguna elucidacion del futuro
del hombre, ninguna consideracion de su vida en
asentamientos puede excluir la posibilidad de que la
levenda no fuese tanto un mito cuanto la adverten-
cia de una realidad posible.

En su valor intelectual, la intensidad, el virtuosis-
mo, los triunfos increibles de la ciencia experimen-
tal en los tltimos cuatro siglos no tienen paralelo en
la historia humana. Tal como lo previo Leonardo
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da Vinci, las matemiticas han resultado el secreto de
la mecinica, y las maquinas del hombre pueden ser
hoy movidas por energias comparables a las del
mismo Sol. Nada empana el esplendor intelectual
del descubrimiento, ni la dedicacién rigurosa e in-
transigente a la verdad que entrafia el método cien-
tifico. Pero a fin de cuentas, la comprension y la
cnergia estdn alli para cualquier uso, no necesaria-
mente “beneficio” ni necesariamente “alivio”. Y cuan-
do contemplamos las energias humanas que, en
realidad, han puesto en acciéon todo el proceso moder-
nizador de la ciencia y la tecnologia y que, ulterior-
mente, desencadenaron las tremendas energias del
dtomo, encontramos quizd mds pertinente otra frase
de Bacon. El resultado no sélo dependié de la apa-
sionada busqueda de la verdad por parte del cien-
tifico. Tambi¢n fue impelido hacia adelante por
“los idolos del mercado y los idolos de la tribu’.
Durante el primer periodo critico de desarrollo
industrial, las “tribus” atlanticas, seguidas por reci¢n-
llegados como Japon y Rusia, tuvieron en la base
de su expansion un sistema mundial de mercados,
por los que, por una parte, lucharon, pero que, por
la otra, controlaron y compartieron. Una de sus
primeras caracteristicas consistié en establecer abas-
tos de materias primas en el Nuevo Mundo con ayu-
da de mano de obra esclava. Para el siglo x1x, los

bienes, manufacturados con los propios recursos de_

Europa y de Norteamérica, especialmente carbén vy
hierro, habfan acabado en gran parte con las antiguas
exportaciones suntuarias procedentes de Asia. Tam-
bién la India y China se volvieron exportadoras de
materias primas: té, yute, algodén, Malasia de cau-
cho y estafio, la América Latina de cacao, café, es-
tafio y cobre, a cambio de los textiles de Manchester

9

v los articulos de acero de Pittsburgh. Africa entrd
en ¢l sistema sobre la misma base. Habiendo apor-
tado durante largo tiempo esclavos y oro, en ella
empezaron a buscarse nuevos materiales. El aceite
de palma para jabones llegd a ser un articulo in-
dispensable, por la suciedad indecible del nuevo
orden industrial. Se anadieron el cacao y el café;
los diamantes y el oro simplemente fueron apro-
piados. En el siglo xx entré en accion la mds im-
portante de las materias primas: el petréleo de Ara-
bia, del Caribe y de las Indias Orientales. Esta pauta
de comercio —materias primas del mundo entonces
colonial y casi colonial, a cambio de productos ma-
nufacturados de Europa y Norteamérica— constituyé
el gran marco en que se efectué la industrializacion
occidental, Los primeros siglos de comercio aporta-
ron una, superior base de riqueza, para empezar.
Desde entonces, como la mayor parte de las minas y
plantaciones que producian los materiales se basaba
en las inversiones y las administraciones occidenta-
les, como todo el valor derivado del procesamiento
de esos productos iba a parar a las fdbricas occiden-
tales, y como los bienes finales se vendian de vuel-
ta, con una tasa de ganancia determinada por la
administracién imperial, el proceso hizo una contri-
bucién muy considerable a la “acumulacion primi-
tiva” en el Occidente. No puede dudarse de que
este vasto marco fue un estimulo inicial para la in-
dustrializaciéon occidental, asi como el control de
todas las reservas minerales de Siberia desempefio
un papel clave en el desarrollo soviético.

A fin de cuentas, la forma de desarrollo urbano e
industrial del siglo xix [ue de ciudades que bro-
taron por los crecientes requerimientos del creci-

miento econémico en continuo ascenso. Las cifras|
!
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muestran que, casi invariablemente, el porcentaje
de la fuerza laboral en la industria fue superior a
la proporcion de las personas que vivian en pobla-
dos de mas de 20 mil habitantes. En la Francia de
1856, un 299 de los trabajadores laboraba en la
industria, pero solo el 10.797 del pueblo francés vi-
via en’ zonas urbanas. En 1890, Suecia tenia un
10.89, de su pueblo urbanizado, en tanto que el
2207 de la fuerza laboral se hallaba en la industria;
para Austria los porcentajes eran el 1297 y el 309,
En el mismo periodo, el ejemplo mas notable es
Suiza: con su descentralizacion cantonal y sus asen-
tamientos dispersos, logro tener mas del 459 de su
fuerza laboral en la industria, y s6lo 1397 de su gen-
te en las ciudades.

Esto no significa que los avatares del ciclo comer-
cial no crearan épocas de miseria y desempleo. Pero
los empleos y las oportunidades crecieron junto con
la expansion de las ciudades. Para cuando la indus-
tria requirié habilidades mds complejas, cambi6

)

| el cardcter de la clase obrera urbana. Educacion, ma-
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yor experiencia de la vida urbana, organizaciéon sin-
dical, reformas liberales, mas oportunidades para
las mujeres: todo ello foments las familias mds pe-
quenas y una fuerza laboral mas competente, mais
estable y confiada en si misma. No era enteramente
irracional considerar a las ciudades como la “rdpida
forja e invernadero” de la vida moderna, que pre-
paraba a su pueblo a aprovechar todas las opor-
tunidades —y riesgos— de la nueva sociedad tecnold-
gica. Parte de la extraordinaria exuberancia de las
actividades civicas del siglo xix —el aspecto tipo
Neuschwanstein de la estacion de San Pancracio en
Londres, los ayuntamientos con torretas y aleros mil-
tiples, v hasta esa camada de grandes y confiados
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alcaldes de ciudades, de los cuales Richard Daley,
de Chicago, acaso sea el ultimo sobreviviente, todo
cllo rezumaba confianza y energia y la sensacion de
que “manana sera mejor que hoy".

No seria gran exageracion decir que toda circuns-
tancia historica y local que haya intervenido para
mejorar la condicion de los asentamientos ya desarro-
llados ha tenido el efecto opuesto en el mundo en
desarrollo. Veamos, ante todo, la pauta general del
comercio internacional. En tiempos coloniales fue
planeada para llevar los excedentes de vuelta a la
potencia metropolitana. La inversion sélo se efectua-
ba en los servicios en que se fundamentaba el sec-
tor de las exportaciones: caminos de las minas \
plantaciones del interior, puertos que crecian has-
ta convertirse en grandes ciudades costeras, por las
cuales se despachaban los materiales y volvian las
manufacturas. Estas ciudades virtualmente no daban
gran estimulo a sus propios hinterlands y las lineas
de comunicacion, que corrian todas hacia la costa,
con pocos o ningunos ramales laterales, daban una
impresion casi visual de lo que el gran economista
dominico padre Lebret llamé la “economia de la
vaca lechera”. En un sentido real, estos puertos —Bue-
nos Aires, Lagos, Calcuta, Shanghai, con sus moder-
nos edificios, instalaciones y servicios— eran parte
de la economia mundial desarrollada, tanto como
las bidonvilles europeas de hoy constituyen una pro-
veccion de los paises mas pobres.

No era parte de la politica colonial el estimular
la manufactura local. Al acabar el siglo xi1x, los ma-
nufactureros textiles de la India aun no habfan lo-
grado ninguna proteccién contra la competencia
de Lancashire, y cuando la familia Tata hizo su es-
fuerzo, determinado y unido, por edificar una in-
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dustria india del acero, ya se contaba con estimu-
lantes tan vitales para el crecimiento industrial como
la construccion de los [errocarriles. .. obra de fir-
mas de ingenieria y de acero britinicas. Tampoco
hubo gran actividad innovadora en la agricultura,
fuera de la plantaciéon y del sector de exportacion.
Habiendo introducido la tenencia feudal en Ia
América Latina, los iberos la mantuvieron. Todavia
en 1960, cerca de un 909, de las tierras agricolas eran
propiedad de un 109, de la gente. La produccién
alimenticia africana se sostuvo en estado de auto-
suficiencia comunal. En la India, excepto en las gran-
des extensiones de riego, no habia nada en la agri-
cultura que pudiera compararse con la revolucion
téenica de Furopa. La gran fuerza para el salto in-
dependiente del Japén a la modernizacién, a fines
del siglo x1x, estuvo en que sus dirigentes no se
vieron atados por una dependencia colonial a go-
biernos, o modelos occidentales, ni al laissez faire.
Los revolucionarios “Meiji” dieron la mayor prio-
ridad a la reforma agricola y edilicaron un temprano
industrialismo sobre la empresa en pequeiia escala.
Todavia en la década de 1980, la gran mayoria de
las empresas japonesas tenia menos de 30 empleados.

Este es el fondo —de largo sometimiento a un
sistema econémico planeado en bien de los intere-
ses de otras naciones, de una infraestructura aun
dirigida por tales intereses, de una agricultura re-
lativamente estancada, de poca o ninguna industria
y de ciudades exportadoras que dominaban todo el
escenario urbano— que debemos tener en mente al
examinar los asentamientos del mundo en desarrollo.

Mientras tanto, en el corazéon de los sistemas co-
loniales, las presiones del nuevo sistema se hicieron
menos intolerables, se ensanchd la brecha entre las
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que Benjamin Disraeli llamé “las dos naciones: la
nacion del rico y la nacion del pobre”. En 1848,
las revoluciones se dilundieron por toda Europa. In
el mismo ano se publicd ¢l Manifiesto Comunista.
Empezaron a coexistir dos versiones de un posible
futuro industrial, en un conflicto de ideologia y de
interés que no se ha resuelto siglo y medio después.
Pero antes de que examinemos este gran debate,
acaso convenga mirar mas de cerca la realidad fisi-
ca del orden urbano que empezaba a producir en
industrialismo. El debate entre las versiones rivales
de la sociedad industrial —o acerca de los elemen-
tos que faltaban en cada versibn— no se centré en
principios abstractos, sino en penosas realidades de
la vida del hombre. Los conflictos y las convergen-
cias podrin comprenderse mejor si primero se es-
boza el verdadero contexto fisico y si se juzgan con
mayor precision las pretensiones del sistema de po-
der ofrecer un desarrollo ordenado, justicia y un
medio aceptable.
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I1I. LA CIUDAD INVOLUNTARIA

Six pupa, lo que primero llama nuestra impresion
¢y hasta qué grado la ciudad industrial parece no
haber sido plancada con lines humanos, SIno  Sim-
plemente forjada hasta tener alguna forma por re-
petidos martillazos gigantescos, del martillo de Ia
tecnologia y la energia aplicada, de la incontenible
corriente del interés nacional, de la buasqueda desen-
frenada del lucro. Si tomamos unos cuantos de los
primeros ejemplos de estos cambios violentos prin-
cipalmente de Inglaterra, sencillamente es porque
el sistema industrial comenzo alli y porque algunos
de sus rasgos se han repetido demasiado para que
simplemente se deban a las idiosincrasias de una sola
nacién (aunque reconozcamos que €s excéntrica).
Al comenzar el siglo xix, los martillazos del cam-
hio cayeron violentamente sobre Londres, la capital
y punto central del orgullo y de la voluntad nacio-
nales. No solo era la sede del gobierno de la Gran
Bretana, sino asimismo, por las conquistas de la In-
dia, de un sistema imperial en pleno desarrollo. Era
¢l centro bancario de un sistema cada vez mas com-
plicado y global de finanzas y comercio. Tambi¢n
era el mayor puerto maritimo del mundo, y al pasar
la ciudad del millon de habitantes en la época de
1820, la simple escala de su mercado de consumo,
su diversidad de operaciones y técnicas, su red de
aprovisionadores crearon una “fuerza de absorcion™
que atraia mds comercio, mis técnica y mis abastos.
Aun cuando algunas industrias se mudaron —las
nuevas fabricas textiles de Manchester acabaron con
el trabajo de los artesanos de Spitalfields— su lugar
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fue ocupado por otros centenares. La construccion
de la via férrea aumentd la presion, ya que Londres
era el nacleo de todo el sistema. Tales procesos, que

se relorzaban a si mismos, siguieron adelante, hasta
producir una metropolis de cuatro y medio millo-

nes de habitantes al terminar el siglo. Y éste era solo
el “anillo mnterior” de la ciudad. Primero los carrua-
jes v luego los trenes suburbanos llevaron mis
mas hacia aluera el crecimiento londinense. Para
la década de 1860, habia casi medio millon de ha-
bitantes en esta gran zona, [uera del centro de la
ciudad. Para 1901, la cifra era de mas de des mi-
Hones.

Henry James se estremecio ante la “horrible nu-
merosidad” de Londres. Aun aquellos que sintieron
mis pasmo que horror ante todo el proceso tendie-
ron a ver en ¢l algo mis que un fendmeno natural:
algo asi como una gran marejada ocednica, mis que
una ordinaria aglomeracion de seres humanos aten-
diendo sus asuntos.

Cada vez que se introducian “mejoras”, en gran
parte por iniciativa privada, se arrasaban hogares,
ticndas v pequenos negocios para dejar lugar a los
nuevos kilometros de muelles, vias del tren v sus de-
pasitos v grandiosas estaciones del ferrocarril. Como
por definicion, ésos eran los lugares en que ten-
dian a establecerse nuevas empresas, para aprove-
char por completo el buen sistema de Lransporte,
también eran ésos los centros de reunion de la fuer-
za laboral de la ciudad. La tierra ganada para fines
industriales y comerciales redujo asi la tierra dispo-
nible para los hogares de la clase obrera y duplicd
la presion sobre un espacio ya insuficiente, ¢

Reconocemos que Londres fue alortunado al he
redar parques y palacios reales, iglesias y patios
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abiertos, sobre todo en las grandiosas curvas de su
célebre rio. También algunos nuevos barrios de la
ciudad fueron planeados con gran magnificencia, me-
diante la empresa ducal en Bloomsbury o mediante
la iniciativa privada, en la Belgravia de Cubitt. Pero
en general, Londres :»lmplemcntc crecio como mejor
puclo avanzando hacia afuera sin disefio ni IuEnu
amenos, sin ningun plan aparcnte que no fuese mis
casas y una nueva fuente de ingresos. Como resulta-
do de esa presion hacia afuera, el valor de tierras
no urbanizadas, en’ los siempre crecientes suburbios,
aumentd entre 10 y 20 veces entre 1840 y 1870,

No disponemos de registros completos sobre como
se hicieron todas las construcciones; gran parte del
trabajo parece haber sido obra de constructores en
pequeiio, dedicados a la especulacion, que atiborra-
ron los lugares con casas, en forma de terrazas para
obtener la mayor ganancia posible. Y estas terrazas
de ladrillo avanzaban continuamente hacia afuera.
Cuando encontraban y rodeaban una aldea ya exis-
tente, podia quedar algin sentido de comunidad: a
lo largo del Common de Clapham o de la parroquia
de Streatham. Pero no se planearon comunidades,
| como tales. Las unicas guias eran el dinero que podia
\ulnenus(‘ mediante la venta de la tierra y la cons-
| truccién en aquellos lugares, [uese de fdbricas, de
,a[ma(cnes de deposito, de tiendas o de casas: de lo
Charles Dickens nos
ha dado una vivida descripcidon del aspecto de este
avance no planeado, siempre en expansion, siempre
en urbanizacion, del norte de Londres en la década
de 1840. La ciudad, escribid Dickens, “como el gi-
gante con las botas de siete leguas ha dado un
paso... y ha puesto su tacon de ladrillo y argamasa
muy adelante; pero el espacio intermedio entre los
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pies del gigante hasta ahora es solo una tierra yer-
ma, no una ciudad”.

En adelante, en el “yermo” intermedio pronto
brotaria una “desordenada cosecha de principios de
casas de baja estofa, que brotaron de la basura, como
si se las hubiese cortado mal”.

En adelante, en el “yermo” intermedio pronto
en otras palabras la falta de alguna idea o inten-
cion guia tras toda la empresa urbana no se limita
a Charles Dickens. Unos cuantos afios antes, Alexis de
Tocqueville habia notado exactamente la misma mez-
cla de fines privados y torpeza publica en la expan-
sion igualmente rapida de Manchester:

“Todo en la apariencia exterior de la ciudad,
atestigua los poderes individuales del hombre, nada
el poder director de la sociedad. En cada rincén, la
libertad humana muestra su fuerza caprichosa y crea-
dora. No hay ninguna huella de la lenta y continua
accion del gobierno.”

En realidad, esto no tiene por qué sorprendernos;
aun de haber habido en el aire alguna idea para
dar forma a la ciudad, ¢quién la habria puesto en
electo? Entre la década de 1780 y la de 1830, Man-
chester crecié de 40 mil a 142 mil habitantes. Du-
rante tal periodo no tuvo otros instrumentos de go-
bierno local que sus parroquias, y no recibié la
categoria de burgo incorporado hasta 1838. Alli, como

. - - J
en otras ciudades, los males realmente inevitables |

causados por esta falta de capacidad administrativa
a menudo quedaron a cargo, por leyes del parla-
mento, de comisiones especiales EIC"I(]RS por los pro-
pietarios de tierras, y autorizadas a camb1 ir las tasas
de los servicios particulares:
alumbrado, hasta policia. No hay que subestimar la
labor de las comisiones. Puso a la naciente clase de
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empedrado de calles, |




los hombres de negocios en cierto contacto con los
resultados de sus actividades industriales, y aumento
¢l ntimero de ciudadanos pobres que pudieron sen-
tir que influian sobre sus propios destinos y, por
tanto, se interesaron en las posibilidades de una
sociedad democritica.

Las comisiones también mostraron resultados pric-
ticos. Comparadas con muchas de las nuevas ciuda-
des industriales de FEuropa, los poblados britdnicos
adquirieron una buena reputaciéon de limpieza y sc-
ouridad. Pero era dificil esperar un “poder director”
de tantos cuerpos separados, algunos de los cuales
tenfan que mostrar un gran ingenio para dar aun
los servicios mas esenciales a través de la marafia
administrativa. Por ejemplo, en un momento, la co-
mision de policia de Manchester se encontré admi-
nistrando las obras del gas.

Pero aun cuando se hubo logrado un gobierno
municipal ordenado y efectivo, el espiritu de la
¢época no se mostrd favorable a un crecimiento diri-
gido de una manera mas social. La expansién co-
rrecta era la que se pagaba por si misma. Toda
suplica de “mejoras” habia de lTuchar contra muy se-
rios consejeros, convencidos de que no habia que
apartar un solo penique de las actividades cons-
tructivas de los empresarios, Quizd nadie haya ex-
presado esta fe del siglo x1x mids elocuentemente quc
¢l historiador britinico Thomas Macaulay:

“FEn cada ser humano hay un deseo de mejorar su
propia condicion. .. a menudo se ha descubiecrto
que los grandes gastos, los Impuestos gravosos, las
absurdas limitaciones comerciales, los tribunales co
rrompidos. .. no han logrado destruir el capital tan
ripidamente como han logrado crearlo los esluerzos
de los ciudadanos privados.”
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Asi, con los “esfuerzos privados” entronizados, sin
instituciones publicas que les sirvieron de balance,
ni ninguna otra vision plenamente formulada, la
industrializacion siguio llevando las ciudades hacia
adelante y hacia afuera, como una inddémita fuerza
de la naturaleza.

Los cjemplos de esta urbanizacion auto-dirigida
no se limitan a Inglaterra. En la Europa Occiden-
tal, en los Estados Unidos, y después en Rusia y el
fJapon, la especie humana simplemente se metio
como pudo en las ciudades de la época industrial.
Donde, como en Francia, un gobierno despético,
primero del periodo barroco y luego de la revolucion
y de su heredero, Napoledn, habia corcentrado la
mayor parte de las energfas de la nacién en la capi-
tal, el contraste entre Paris y cualquier otro poblado
francés era tan asombroso que el poeta alemin Goe-
the exclamé: “jCudnto mas feliz seria esta bella Fran-
cia si tuviera diez centros en lugar de uno, y todos
difundieran su luz y sus riquezas!” Pero en el siglo
XIX, avances de la época industrial tan criticos como
la construcciéon de la red ferroviaria solo subraya-
ron la supremacia de Paris, centro al cual corrian
todas las rutas del trifico.

Siguieron en exuberancia a las capitales los nue-
vos centros manufactureros, que crecieron en menos
de 50 anos, y cuyo lugar estuvo determinado en gran
parte por su acceso a los materiales y a la energia.
Este requisito dio a los puertos una ventaja inicial
en muchos terrenos. La proximidad de Manchester a |
Liverpool y la apertura del Canal de Manchester |
fueron las que permitieron el primer gran aumento |
(Ilc la produccion fabril de la Gran Bretaiia: los tex-|
tiles tejidos por mdquinas de vapor, hechos a base,
de algodén importado de los Estados Unidos. Pero |
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en materia de estimulo general —al transporte, al
facil intercambio, a la administracion del tnha]o, a
todas las mdquinas necesarias’ para hacer mds mi-

| quinas atn—, los ferrocarriles fueron, literalmente,
- los primeros motores de la nueva economia en ambos
lados del Atdntico. Convirtieron a Chicago, de pues-
“to intermedio en el trafico de pieles, en una metro-

poli industrial en poco mds de un siglo. Sacaron a
Winnipeg de los prados desiertos y a Vanmuve de
la costa virgen. Transformaron los establecimientos
de pequeiios herreros de un Sheffield o un Solingen
en partes constitutivas de toda una region urbana
dedicada a los productos de hierro v acero. Y tras
este estimulo, particularmente para quienes como
Alemania o Rusia habian llegado tarde a la escena,
se encontraron el bolsillo abierto y las ordenes di-
rectas de un gobierno determinado a completar una
nueva red ferroviaria estratégica: “Ahora, que pros-
peren los armadores” pudo ser el lema de la mayo-
ria de los poblados acereros de Europa al iniciarse ¢l
siglo xx, ante una nueva ronda de auto-afirmacion
nacional, agresiva y competitiva, y ya con prepara-
tivos para la guerra.

No hubo mucha uniformidad en el lugar o la
ocasion en que brotaron los centros manufactureros.
Una nueva materia prima, un nuevo proceso, hasta
un nuevo grupo de concejales podia ser suliciente
para prender la chispa, Por cjemplo, Bristol observo
la ripida expansion de Liverpool, como puerto, du-
rante medio siglo, antes de lograr reconstruir y re-
animar sus muelles, en otro tiempo tan activos. Un
puerto similar de Francia, Burdeos, casi literalmente
se negod a anadir la industria a sus actividades co-
merciales hasta fines del siglo xix; para entonces te-
nia dos mil afios ininterrumpidos de vida urbana
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y portuaria detris de €l. Y algunas ciudades perdie-
ron sus oportunidades y fueron dejadas de lado por
los fervocarriles y después por las carreteras.

Sin embargo, al avanzar el siglo xix pudo obser-
varse un cambio de ambiente en estos lugares que
no se modernizaban. Se consideré que padecia de
estancamiento econdmico y de un éxodo de su ju-
ventud. Pero empezaron a ofrecer una impresién de
belleza y una escala social que podian compararse
favorablemente con las confusiones del urbanismo
industrial. Bellas catedrales y tranquilos conventos,
calles medievales y georgianas y plazas en armoniosa
proximidad, una escala mds pequefia y mds intima de
la vida comunitaria ayudaron a plantear, en forma
de los inevitables ladrillos y mortero, la cuestion del
grado en que la urbanizaciéon a una velocidad ver-
tiginosa, sin ningun “poder director de la sociedad”
podia reconciliarse genuinamente con la satisfaccion
de las necesidades humanas. Al avanzar el siglo, al-
gunas de las utopias urbanas —las contra-visiones de
la sociedad mis humana— empezaron, de modo sor-
prendente, a recomendar la arquitectura gética a los
gremios sociales y los vecindarios parroquiales de
los poblados medievales, que apenas un siglo antes
habian sido atacados por su “esttipida supersticiéon”
y miseria material.

Lias contra-visiones ya empezaban a aparecer. En
medio de las aclamaciones generales al nuevo or-
den urbano, como ultima y mds jubilosa etapa del
inevitable progreso de la humanidad, la verdadera
experiencia de las primeras cuatro décadas de ver-
tiginoso desarrollo empezd a hacer surgir otras opi-
niones y otras voces. lban desde la denuncia hecha
en Tiempos dificiles, de Charles Dickens, de los
cdlculos de los especuladores, hasta la cuidadosa re-
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copilacion de todas las realidades sociales de la po-
breza de Manchester, obra de Friedrich Engels para
su amigo Karl Marx. Incluia a pares devotos como
lord Shaftesbury y a reformadores radicales como
Cobden vy Br:gilt, pero habia una unidad subyacen-
te: indignacion y horror ante lo que el Libro Azul
del Gobierno llamé en 1842, la Condicidon Sanitaria
de la Poblacion Laboriosa de la Gran Bretafia.

El punto de partida obvio debi6 de ser la mera bru-
tal incidencia de enfermedad y muerte. Y hasta que
el siglo xix estuvo bien avanzado, la tasa de morta-

 lidad, particularmente entre los nifios, fue mayor
| en las ciudades que en el campo. El Informe inclu-
ye el siguiente y revelador cuadro de los electos de
{la mortalidad, por clase y localizacion:

Tasa de mortalidad media
Tipo de persona (en afios)
Manchester Rutlandshire

Profesionales y nobles 38 o2
Comerciantes, granjeros,

ganaderos 20 41
Mecanicos y labradores 17 38

La tasa de esperanza de vida, enormemente baja
entre las clases laboriosas, reflejaba en parte la es-
pantosa mortalidad de los nifos. Primero tenian
que sobrevivir a una infancia en que todas las cir-
cunstancias de miseria, apifiamiento y aguas fétidas
hacian de la diarrea infantil una epidemia de muer-
te. Pero a los cinco o a los seis anos eran enviados

a las fabricas. La situacion de los nifos pobres en los
primeros molinos de algoddon de Manchester —don-
de a menudo se les mandaba maniatados desde los
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hogares poln'e-x — ya habia producido, en realidad,
una legislacion correctiva. En 1802, el trabajo de los |
ninos pobres fue limitado a las horas del dia. Y|
aunque la cifra sea dificil de creer, a 12 Iw'rm LleH
dia. No habia muchos nifios lo bastante fuertes para
sobrevivir a una semana de 81 horas de trabajo. Y
para el trabajo de los adolescentes no se fijo limite
alguno hasta la década de 1830, cuando la legisla-
cion redujo un poco las horas de los jovenes, intro-
dujo descansos obligatorios para tomar alimentos y
exigié un par de horas para la escuela. También
establecid un precedente vital: el nombramiento de
INspectores para ver que se respetaran tales eslipu-
laciones. Sin embargo, no fue hasta 1847 cuando se
aprobé una Ley de Diez Horas Diarias, que en ge-
neral limitaba las horas laborales de las mujeres y
los jovenes.

Mientras tanto, los salarios ganados por una se-
mana de 84 horas apenas eran suficientes para man-
tener a una familia alimentada con agua y harina
de avena. William Cobbett declaré categdricamente
que ningun siervo medieval habia soportado las con-
diciones que prevalecian en el “norte ilustrado” don-
de “las pobres criaturas... son obligadas a trabajar
14 horas diarias, con un calor de 84° y estin expues-
las a severos castigos por mirar por la ventana de la
dbrica”.

Habria podido anadir la mugre, el humo, la peste
del carbén de los hornos, el perpetuo ruido ensor- |
decedor, los retretes nauseabundos —tres para 700 |
personas en una parte de Manchester—, la basura
que quedaba en las calles, los pozos inadecuados, la |
frecuencia de los dias sin agua. En cuanto a las
instalaciones recreativas, los comisionados que bus-/|
caron pruebas para el informe de 1842 fueron in-
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formados que “en todo Lancashire sélo hay un pue-
blo, Preston, con un parque |)l'||)lir0. vy s6lo uno,
Liverpool, con banos publicos™.

Estas eran las condiciones “normales” cuando el
gomercio era bueno y el empleo era lijo, pero para
la década de 1830 un nuevo terror se apoderd de
los pobres de las ciudades. Sobre la cabeza de toda
familia de la clase obrera pendia la espada de
Damocles de que la [dbrica se cerrara y tener que
enlrentarse a una terrible alternativa: la muerte po
hambre o el asilo para pobres. La caridad privada,
la auto-ayuda, los miseros ahorros, el principio de
las sociedades mutualistas, el apoyo de los vecinos,
la mendicidad, todo habia llegado hasta donde era
posible. Pero siempre habia el riesgo de algo muy
cercano a la muerte por hambre al final del cami-
no. Fueron los hijos y los nietos de estas miseras fa-
milias los que al fin del siglo produjeron para la
Guerra de los Boers aquellos reclutas tan miserable-
mente desarrollados, de estatura tan anormalmente
pequena, tan subalimentados, que aun la opinién
mis rigidamente conservadora comprendié la nece-
sidad de cierto alivio y reformas.

Los nuevos barrios industriales, de bulliciosas y
sucias fabricas, trenes de vapor, altas chimeneas, siem-
pre vomitando humo, calles sucias y hogares atesta-
dos, afectaron inevitablemente el nucleo total de la
ciudad. Ya hemos descrito las condiciones sanitarias.
Sin embargo, en la mayoria de los paises entonces en
proceso de industrializacion, la fuerza activa que
linalmente dio a las grandes ciudades los heroicos
sistemas de alcantarillado y aguas de fines del si-
glo x1x, no fue la salnduud humana, sino repetidas
Lpulemms de tifoidea y colera. Se necesitd bastante
tiempo para convencer a los gobiernos del esencial
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nexo ‘bioldgico entre la diarrea, la tifoidea, la di-
semcua el colera y el agua contaminada. El gran
pmnuo de la salud publica en la Gran Bretaia,
Edwin Chadwick, realizd sus primeros esfuerzos por
crear unas electivas comisiones sanitarias en la dé-
cada de 1840. Pero fue la renovada epidemia de

colera de Londres en la década de 1850 la que, fi-

nalmente, produjo una accion decisiva.

Otras contaminaciones habian” impresionado me-
nos a la opinion popular. Una vez que el agua po-
table no llegd directamente de los rios en que de-
sagitaban los canos, los rios [ueron abandonados a
su suerte. Y como en una ciudad tras otra, por ra-
zones de acceso y de facil transporte, las riberas de
los rios fueron los lugares escogidos por la industria,
(_-i'p'eqo de los contaminantes que tenian que arras-
trar creci con el desarrollo industrial y todo se hizo
cada vez mas complejo con la diversificacion in-
dustrial. Friedrich Engels tuvo esto que decir acerca
del principal rio de Manchester en la década de
1810: “Una corriente estrecha, negra como el carbon,
pestilente, llena de basura y desperdicios que depo-
sita en la margen derecha. En la época de sequias,
una larga fila de los mas repugnantes charcos ne-
gruzcos, con un fango verdoso, ocupan la margen,
de cuyas profundidades suben constantemente bur-
bujas con miasmas y gases que producen una pesti-
lencia insoportable aun desde el puente, que se halla
a 15 o 18 metros sobre la superficie de la corriente”.

Para principios del siglo xx, los rios de la zona
industrial del Ruhr se habian vuelto tan nocivos
que las autoridades minicipales introdujeron el pri-
mer esquema anti-contaminacion de la cuenca en
que uno de los principios basicos, que mucho sonaria
medio siglo después, fue “que el contaminador paga”
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Pero tal accién fue excepcional. En un grado no-
table, rios y mares son limpiadores naturales, pese
a notables abusos al medio, y pueden seguir adelan-
te con sus tareas sacerdotales de ablucion durante
largos periodos antes de llegar al limite de su poder
de absorcion, cuando se agota su oxigeno disuelto
y se convierten en perezosas charcas. De manera si-
milar, con la contaminacién del aire, los vientos, de
la tierra suelen ser excelentes limpiadores. Sea como
fuere, “el pensamiento progresista” del siglo xix
no estaba muy seguro de desear aquellos cielos pu-
risimos y aquellos mananas sin smog. En la década
de 1880, el alcalde de la laboriosa nueva ciudad bri-
tinica de Middlesborough inauguré su grandioso
ayuntamiento con lo que sélo puede considerarse
como un panegirico del humo: “El humo es una
indicacién de trabajo abundante (aplausos), una in-
dicacién de tiempos prdsperos (gritos de entusias-
mo), de que todas las clases de trabajadores tienen
empleo (mds gritos de jubilo). Por tanto, estamos
orgullosos de nuestro humo” (prolongados gritos
de aprobacion).

Sin embargo, pese al alcalde de Middlesborough
la ¢poca industrial aporté unas condiciones total-
mente nuevas de ruido, suciedad y presion a la ciu-
dad y expulsé de ella la vision refrescante de los
prados verdes y la vida natural. No hay duda de que
las filas de herrerfas o de curtidurias nunca habian
sido rumbos muy saludables. Pero los pequefios ta-
lleres, panaderias, calles llenas de tiendas, barberos
y comerciantes en vinos podian coexistir, todos, con
los jardines de la ciudad y con bellos edilicios de los
aristocratas, los magnates locales, el capitulo de la
catedral o el hospicio. Toda la gente de la vecindad
tendria nexos parroquiales y compartiria el cemen-
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terio, Esta mezcla y diversidad de la vida atn puede
“encontrarse en las ciudades mds pobres. Ricos y po-
bres viven literalmente en calles contiguas en Chel-
sea 0 en Montparnasse o Brooklyn Heights. Esta es
la esencia de lo que el doctor Johnson y James Bos-
well consideraron como el mayor don de la ciudad:

la plenitud de la vida humana en toda su exuberan-

cia, la posibilidad de mezclar culturas y experiencia |
v aun de percibir vagamente, bajo todas las rarezas y |
extravagancias del comportamiento humano, una sub-|

yacente humanidad compartida que se enriquece y |

1o se pone en peligro si se comparte la misma co-
munidad.

No debemos idealizar. Habia divisiones y hostili-
dad de clases en las ciudades mucho antes de que
Stephenson patentara la méaquina de vapor. Pero
desde el principio, las ciudades puramente industria-
les, sin barrios historicos, sin viejas aldeas incrusta-
das en ellas, tendieron a exacerbar las diferencias ba-
sadas en ingresos y oportunidades. Casi todos los co-
mentadores victorianos vuelven una y otra vez a la
extraordinaria falta de contacto entre los propie-
tarios de los molinos de Manchester y los trabajadores
de los molinos, y sobre lo enconado de la division
de clases en las metropolis del algodén. Birming-
ham, que parti6 de una mucho mayor diversidad
de oficios y comercio, parece haber experimentado
tensiones sociales mucho menos explosivas. Algunas

partes de Londres —como algunas partes de Paris
o de Nueva York— siguieron llevando una especie -

de vida de aldea dentro del gran continuo. Una de vfEéno

+

tales zonas, Greenwich Village, se aferréd hasta a su
nombre.

Un sintoma vital del desmembramiento fue el
suburbio. El mero ruido y la pestilencia de las ciu-
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dades movieron a la gente a mudarse, y hay que
recordar que sean cuales fueren los costos de los
suburbios —en integracion social, en transporte, en
tiempo para trasladarse al trabajo—, representan un
deseo prolundo y difundido de limpieza, de espacios
verdes, de aire fresco y de un jardin detras de la
casa, Las primeras deserciones de Manchester, hacia
un Wilmslow o un Alderley Edge, parecen haber
empezado desde la década de 1790. Para mediados
del siglo xix, cada ciudad estaba rodeada de anillos
de suburbios, en que la recién enriquecida clase
media se habia comprado versiones en miniatura de
las quintas de los nobles. El crecimiento del drea

metropolitana de Londres, de un millon a cerca de

b millones de habitantes en el siglo xix, se realizd
sin que intervinieran el auto ni el autobus. Pero ya
anunciaba la perturbacion social que el automavil
vendria a aumentar.

Con pocas excepciones, las clases sociales empe-
zaron a llevar vida mas segregada. Los pobres per-
manecieron cerca de la miseria y las fricciones de
los sectores industriales o se trasladaron al ruinoso
anillo interno de los suburbios de la primera ge-
neracion, que habian abandonado los ricos. Estos sc
hallaban o bien en sus distritos particulares del cen-
tro de la ciudad, como el West End de Londres, la
Upper Fifth y Park Avenue de Nueva York, Passy/
Auteuil en Paris, Westmount en Montreal, o se ha-
bian dispersado mis atin por quintas y jardines. Sin
embargo, como la capital seguia siendo el centro en
que la lll.‘ll'\'(ll'iil de la gente se ganaba el pan de cada
dia, la pauta de las horas de afluencia, con sus ava-
lanchas por la manana y al atardecer, empezd a
abrumar a las nuevas regiones urbanas. Al aumen-
tar la movilidad, los ciudadanos trataron de com-

pensar la pérdida de otra de las cosas que el doctor

Johnson delinié como amenidades urbanas: la con-

veniencia lograda mediante la concentracion. Sin em-
bargo, la_movilidad reforzd las divisiones sociales v

redujo la posibilidad de tener estimulos culturales | 75

y variedad.

~ Acaso sea posible resumir los tres marcos de la
vida urbana, cuando la nueva época industrial en-
o en el siglo xx, diciendo que los asentamientos |
cran mis amorfos que nunca, muchos de ellos divi-
didos social y culturalmente y que la mayoria mos-
traba una dudosa hoja de equilibrio ambiental. La
sanidad habia empezado a mejorar. La contamina- |
cion del aire y del agua era casi la misma. Pero las/
amenidades de un medio aceptable en el sentido
mis general de la palabra —belleza, espacio, variedad,
paisajes y sonidos naturales por encima del rugido
del trafico y del confinamiento de los edificios—,
estas amenidades se redujeron para millones, simple-
mente por la escala del nuevo avance de la ciudad.
No pareciéo aquél un principio muy propicio para
un nuevo orden de vida, y un buen nimero de cam-
bios del siglo xx han tendido a continuar con mu-
chos de los primeros males; vy, para una minoria de
los paises desarrollados, a empeorarlo.
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